****** 엿 장 수 생 각 ***** 기다리는 엿장수는 오지 않았다. 벌써 보름째다. 나타나지 않는 엿장수의 리어카를 기다리느라 조바심이 난 아이들은 오리처럼 목이 길어졌다. 마당에서 자치기를 하다가도 담너머로 슬쩍슬쩍 눈을 돌렸고, 꼴을 베다가도 동구 밖을 자주 힐끔거렸다. 여름날, 대청마루에서 낮잠을 자고 있노라면 꿈속에서도 엿장수의 가위소리가 귓전을 울리곤 하였다. 엿장수의 그 넓적한 가위는 엿을 알맞게 나누는 도구인 동시에 그 소리로 엿장수 자신의 존재를 알리는 훌륭한 홍보 수단이었다. 노련한 엿장수일수록 엿가위에 신명난 장단을 넣어 아이들의 귀를 길쭉하게 만들었다. 고요한 마을에 엿장수의 가위소리가 멀리서 찰칵거리기 시작하면 아이들도 너나없이 가위소리가 나는 쪽을 향해 일제히 뛰기 시작했다. 한쪽 발에만 신을 꿰어 신고 뛰어가는 아이도 있었다. 신발을 손에 들고 뛰는 아이도 있었다. 아예 맨발로 뛰는 아이도 있었다. 바지가 흘러내리는 줄도 모르고, 가랑이가 찢어지는 줄도 모르고 아이들은 엿장수를 향해 뛰었다. 엿으로 바꿔 먹을 만한 물건이 없나 하고 아이들은 이미 마루 밑이며 헛간을 수도 없이 뒤진 터였다. 아이들은 고쳘이나 함석 조각을 들고 달렸다. 마시고 남은 빈 칠성사이다 병을 쥐고 달렸다. 뒤축이 닳아 구멍이 난 흰고무신을 품고 달렸다. 일원짜리 동전 하나를 달랑 손에 움켜쥐고 달렸다. 어른들의 서릿발 같은 꾸중을 각오하고 멀쩡한 양은 냄비나 숟가락을 들고 달리는 용감한 아이도 있었다. 엿으로 바꿔 먹을 만한 물건이 없다고 해도 아이들은 무작정 강아지보다 빨리 달렸다. 아이들은 엿장수의 가위소리가 들리는 그 순간부터 입 안에 고이는 엿물의 단맛을 주체할 수가 없었던 것이다. 엿장수에 대한 아이들의 열광으로 따진다면, 옛날 엿장수는 텔레비젼이었고, 컴퓨터였고, 스타크래프트였고, 탤런트였고, 개그맨이었고, 인기 가수였다. 아이들만 손꼽아 엿장수를 기다린 건 아니였다. 엿장수는 비누와 같은 요긴한 생활 필수품을 시골 마을에 공급하는 역할도 감당하였다. 마을 여인네들은 일 년에 한두 번 돈이나 곡식 대신에 삼단 같은 머리채를 잘라두었다가 엿장수가 오는 날 내놓기도 하였다. 참빗으로 매일 아침 정성들여 빗어 내리던 그 머리채는 엿장수를 통해 도시의 가발 공장으로 팔려갔던 것이다. 엿치기라는 게 있었다. 엿치기는 엿을 반으로 뚝 잘라 엿가락에 생긴 구멍이 누구의 것이 큰가를 겨루는 놀이였다. 물론 그 구멍이 작은 사람이 엿값을 다 물어내야 했다. 엿치기는 밤에도 하였다. 마을에 전기가 들어오지 않던 시절, 엿 생각이 간절해지면 삼삼오오 짝을 지어 엿 도가로 몰려갔다. 호롱불이 가물거리는 엿 도가에서 엿치기를 하다가 누군가 상황이 불리하다 싶으면 입으로 호롱불을 훅 불어 꺼 버렸다. 물론 그 사이에 엿가락에 생긴 구멍의 크기는 순식간에 뒤바뀌였고..... 하지만 이제 우리나라 어디를 가더라도 그 옛날의 엿장수는 없다. 엿장수의 가위소리도 없고, 그 소리에 넋을 놓고 뛰어가던 아이들도 없다. 이어폰만 꽂으면 엿장수의 단조로운 가위소리보다 더 빠르고 변화가 심한 매력적인 음악을 들을 수 있고, 엿가락보다 더 달콤한 군것질거리가 지천에 널려 있다. 누군가 우스개처럼 말했던 게 생각난다. 엿장수는 외국 자본에 기대지 않고 순수하게 민족 자본으로 성장했던 마지막 기업이었다고 그렇지 않더라도 엿장수, 넝마주이, 고물상이라는 이름들 앞에 우리는 좀더 겸손해져야 하지 않을까. 그들은 이 땅에서 쓰레기 분리 수거를 제일 먼저 실천했던 선각자들이었던 것이다. 그들이 아니었다면 삼천리 금수강산은 삼천리 유리 파편 강산이 되었을지도 모르는 일이다. 안 그런가? **안도현 산문집에서**