<수기작품>
[어느 도예인의 삶과 꿈] 서찬기
방곡도요 10남매
첫째아들은 늘 쌀밥에 장남 대우를 받으며 자랐지만 첫째의 그늘에서 늘 천방지축 철부지처럼 어린 시절을 보낸 사내아이가 있었다.
14살이 되던해 막내를 낳으시다 어머니는 돌아가시고 철이 들면서 가진 것 없고 단지 몸뚱이 하나로 세상을 살기에는 너무나 힘겨운 세상임을 알고부터 많은 방황도 또 많은 설움을 받으며 그에게 다가온 작은 사기 파편 조각 하나.
"나도 할 수 있을까" 라는 설렘을 가지고 시작한 도자기일.
가마에서 하는 일은 흙 나르기, 흙 반죽, 꼬막 밀기, 흙 수배, 장작 패기 등과 같은 허드렛일에 불과하였다.
그가 물레에 앉아서 도자기를 빗을 수 있는 시간은 없었다.
다른 잡다한 일들이 그의 앞에 더 많았으니깐.
사내아이는 밤이 되면 어두컴컴한 작은 호롱불빛 아래서 혼자서 물레 연습을 하였다.
어깨너머 배워 흉내내는 발로 차는 물레였음에도 불구하고...
그렇게 혈기 왕성한 20대
도자기는 그의 삶 아니 인생전체를 거는 대사가 되었다.
조그마한 체구에 쪽진 머리를 한 어느 여인은 한 손에는 보따리를 또 한 손에는 딸의 손을 잡고 벌재를 넘어 이곳 방곡으로 오면서 딸에게 이렇게 말했다.
"네가 선택한 인생, 내 눈에 흙 들어오기 전 까진 이곳에서 잘 살으랠"
어머니는 뒤돌아보지도 않으시고 딸을 뿌리치며 발걸음을 재촉하셨다.
어머니를 그렇게 보내며 두 번 다시 어머니를 보지 못한 채 딸은 서글픈 통곡만 했을 뿐...
도자기 아낙네의 삶은 이렇게 시작되었고 그리 쉽지 만은 않은 아니 너무나 힘겨워 어머니를 원망하고 자신의 인생을 한탄하며 세아들의 눈을 보며 30년의 세월을 보냈다.
방곡.
방곡이란 이름이 붙여진 것은 항상 먹을거리가 풍부해서 뒷방에 음식물을 가득 쌓아 두었다는데서 붙여진 이름이다. 경상도의 산으로 남아있는 황정산을 바라보고 앉은 방곡마을에서 그릇을 만들기 시작한 것은 600년 역사를 지닌 조선초로 거슬러 올라간다.
지금도 밭에서 돌보다 더 많이 나오는 백자 사금파리들, 그리고 구점,아랫점,웃점,옛장터,사기점등의 지명은 방곡마을 그릇 역사의 조각들이다.
월악산과 소백산 두 국립공원을 남북으로 벌 재와 도락산 빗재에 감싸 인 방곡마을이 그릇과 연을 맺게 된 것은 흙과 소나무 때문이었다. 단양에서 방곡마을로 들어오려면 "그릇을 빗는 고개"라는 빗재라는 재를 넘어야 한다. 빗재에 서면 억겁의 세월이 빗은 화강암 봉우리들의 수려한 자태가 사방으로 펼쳐진다.
이 화강암이 풍화된 모래성분의 흙에 진흙 성분이 섞이면 단단한 그릇을 얻을 수 있는 "사토"가 되고 화강암 성분을 고스란히 간직하면 "물토"가 된다. 사토에 점도가 높은 흙을 보태면 그릇의 뼈가 되는 "소지"가 되고, 물 토에 재를 섞은 것이 그릇의 살인 묵보래 즉, 유약이 된다.
달리 도구가 없던 시절 흙을 녹여 그릇을 만들기에 필요한 불 힘을 얻으려면 소나무가 최고다. 황정산에는 조선조에 세운 황장금표가 지금도 서 있을 정도로 인근의 산에 질 좋은 소나무가 지천이었다.
마을 회관을 빌려서 처음 작업장을 만들었다.
찌는 듯한 여름에는 온 몸에 땀띠가 돋아도 1300。C 불 가마 앞에서 불을 뗐어야 했고 겨울이 되면 손등이 갈라져 늘 핏자국이 성글성글 맺혔다.
그렇게 만든 도자기도 세아들의 배는 늘 채워지지 않았고 도자기를 한다는 건 가난의 연속이었다.
도자기를 짊어지고 전국을 유람하며 도자기를 팔았던 적이 있다. 값을 깎기 위해 장사꾼들은 물건의 흠을 잡았고 공들여 만든 그릇들을 헐값에 사려고 하는데서 실망을 느껴 장사를 포기하고 일에만 매달렸다.
아버님은 늘 말씀하셨다.
가마에서 도자기가 나올 때면 늘 기쁨을 느끼신다고...
그 도자기를 지게에 이고 재를 넘고 또 재를 넘어 도자기를 팔러 가신다고...
혹 삐뚤어지고 이가 조금 나갔다고 사정없이 깨지 않으신다고...
"얘야, 사람도 태어날 때 온전한 사람도 있지만 그렇지 않은 사람도 있지 않니.
그런 사람을 어떻게 하진 않잖아, 다 나름대로 할 일과 쓰임이 있는 거야.
밥그릇도 작은 종지 하나도 밑빠진 그릇도 세상 어디엔가 화초를 키우는 화분이 되어서 쓰일 거야."
늘 배고픔에 굶주린 어린 시절을 보내신 아버님은
"밥이 설익었다고 버리니. 그건 천벌을 받을 짓이라고...
도자기도 설익었다고 버리니. 다음에 다시 구우면 되지...
시간이 지나고 노력을 더하게 되면 좋은 결과를 이루는 거야."
도시에서 산 며느리는 그 말뜻을 몰랐었다. 배고픔과 일의 힘듦을 모르고 살았으니깐.
예전에도 늘 그러하셨듯이 남에게 주시는걸 좋아하시는 아버님은 지나가는 객이라도 밥 한 그릇에 밥그릇 하나라도 스스럼없이 주신다.
배고픔이 무엇인지 아시기에...
도자기를 한다는 건 늘 배고픔을 참으며 하는 일이기에 나에게도 소중하듯 남에게도 소중하게 쓰이시라고...
그가 만든 그릇이 온 나라 밥상에 오르는 것을 기대하며...
30대가 되면서 도자기뿐 아니라 모든 분야에 개방과 기술의 발달이라는 이름으로 우리 옛것에 대한 인식이 사라질쯤 우리 식생활에 전부를 차지했던 플라스틱과 스텐.
양은 그릇에 밀리고 알루미늄,플라스틱 등이 들어오면서 방곡은 요강에서 활로를 찾았다. 스텐레스 요강이 나오기 시작했지만 비교적 소리가 적게 나는 사기요강이 인기였다. 빗재길도 소달구지가 들어오지 못할 정도로 험했지만 일자리가 힘든 시절이어서 빗재 넘어 대강면까지 일꾼들이 찾아들었다. 소죽이 끓는 새벽이면 그들은 어김없이 대문을 두드렸다. 한 지게에 요강을 36개씩 지고 빗재를 넘었다 한다. 고개를 오르다 지치면 지게를 내려놓고 빈 몸으로 고개를 내려오면서 가쁜 숨을 내시었다. 그리고 다시 아래에 두었던 지게를 지고 오르고, 또 잠시 쉬었다 지게 하나는 두고 다시 오르고... 그렇게 고개를 넘어 사인암까지 가야 소달구지를 이용해 단양역까지 갈 수 있었다. 그러나 사기요강은 오래가지 않았다. 공동화장실이 사라지면서 요강수요가 줄었고 게다가 플라스틱은 값도 싼 데다 깨어지지도 않았다. 생활도자기는 더이상 수요가 없었다. 그나마 수요도 현대식 가스가마나 전기가마의 공장에서 나오는 값싼 생활도자기의 몫이었다.
도자기의 설자리는 없어졌다.
나이 드신 할아버지들 말씀처럼 개 밥그릇밖에는 쓸 용도가 없었다. 도공들은 떠났다. 가마가 헐린 자리에는 콩이 자라고 감자가 심어졌다. 도자기를 만들든 손들은 밭 갈고 논 메는 농부의 손이 되었다.
내가 할 수 있는 일 , 그리고 나에게는 천직과도 같은 일 , 인생의 전부라고 생각했던 일을 버릴 수는 없었다.
얼마 전 이런 글을 읽은 적이 있다.
등잔 밑이 어둡다고...
제나라의 문화의 귀한 것을 제 자신이 모르고 산다고...
남들이 그 좋은 것을 평가한 뒤에야 등잔 밑에 가려졌던 진가를 알고 비로소 놀란다는 어리석은 국민이 아닌가.
한국의 도예가 그렇다.
막사발이라고도 하고 불가의 제구라고도 하는 분청사기가 일본에 건너가 한 나라 한 성과도 바꾸지 않겠다는 이도자왕의 신화를 낳았다.
일본 역시 마찬가지였다.
그들은 우끼요에라는 일본 판화의 진가를 몰랐다. 유럽으로 도자기를 수출할 때 포장지로 사용된 우끼요에의 그 판화가 인상파 화가를 비롯 유럽 일대에 큰 파문을 일으키고 퍼지게 되자 비로소 그 그림을 아랫목에 모셨다. 그렇기 때문에 등잔 밑의 어둠에 가려 빛을 잃었던 문화를 다시 찾아 복원하고 새롭게 발전시키는 작업은 언제 보아도 아름답고 고귀하다라는 글귀였다.
산 속 깊은 오솔길만 나있는 이곳 방곡에서의 외로운 투쟁이었다.
........................................
어느 비구니 스님이 찾아오셨다.
그리고 이렇게 말씀하셨단다.
사십이 지나면 좋은 일들이 많이 있을 거라고...
이십대 젊은 청년은 그렇게 주름이 지고 검게 타버린 얼굴로 불혹의 나이를 지나 오십이 넘은 나이가 되었다.
산속 깊은 오솔길로 사람들이 찾아 왔다.
입에서 입으로 난 소문을 듣고 전국 방방곡곡에서 사람들이 몰려 왔다.
느릅나무 재로 인체에 해가 되지 않는 옛날 우리 전통의 그릇이라고...
그렇게 조금씩 사람들의 인식의 변화는 개 밥그릇이 아니라 우리 것의 소중함으로 우리의 그릇으로 바라보아졌다.
불땔 나무가 없었고 도자기 손질할 사포가 없었던 시절은 조금씩 나아졌고 빗을 내어 지은 집이지만 우리 집이 생겼을 때 어머니는 말씀하셨다.
집을 짓기 위해 낸 빗 때문에 밤에 잠을 못 주무셨다고...
온밤을 꼬박 새워 불을 떼고 밤잠을 설치며 빗었던 도자기 덕에 빗도 갚고 자식들 공부도 시킬 수 있었다.
그러나 자연의 재해를 누가 막을 수 없듯이
94년 여름.
조금씩 내리던 비는 어느 순간 양동이를 퍼붓듯 두시간 이상 내렸고 방곡이란 마을은 집만 몇 채 남기고 자연의 온갖 아름다움을 다 쓸어 버렸다.
당시 마을 이장을 맡고 계셨던 아버님은 마을 사람들에게 많은 질타를 받으며 14년을 맡아온 이장직을 내놓으셨다.
그리고 그냥 내버려둘 수만 없었던 마을일이라 발벗고 이리 저리 도움을 청했다.
그 당시 도지사가 수해지역을 돌아보실 때 피해가 많았던 이곳에 오셨다.
마을의 터줏대감이었던 아버님은 이곳을 위해 도예촌을 건립해달라 요청했다. 잊혀지던 방곡마을에 도공들이 돌아오기 시작한 것은 97년이었다. 이곳은 "방곡 도예촌"이란 이름으로 도자기 마을이 되었다. 단양 군청은 예산을 들여 70∼80년대 한국도자기의 명인으로 꼽히던 이들도 이 곳에서 그릇을 배우고 불길을 익혔을 정도로 유명했던 방곡 도자기의 전통을 살려 지역 경제의 보탬이 되도록 하겠다는 계획이었다.
이곳에는 지금 방곡도요 뿐 아니라 현운요, 죽연요, 산당요등 두집이었던 도자기 마을이 한명 투명 들어오면서 이젠 열 집이 넘는 그리고 많은 외지 사람들이 들어와서 사는 큰 마을이 되었다.
이곳에서 40년 넘는 세월을 둥지를 틀며 그릇 굽는 일을 가업으로 물려받아 오로지 도공의 삶을
살아온 아버님이신 것이다. 종합 도예전시장, 도자기 찻집, 도자기 교육 연수원, 올해로 3회를 맞이하는 도자기 축제 등 마을의 변화는 컸고, 무엇보다도 아버님 생에 가장 기뻤던 순간은
국내 도자기 계에서는 최초로 특허청에서 1999년 4월 17일자로 특허 제0208771호로 특허등록이 되신 것일 것이다.
특허가 난 녹자의 재유인 느릅나무는 예로부터 한방에서는 치습, 자수보제, 이뇨, 소종독등에 효과가 있어 민가에서 널리 내복하는 약제였다.
이러한 약리작용을 갖는 느릅나무의 재가 전통 도자기의 유약으로 오랜 연구 끝에 사용 되여 "녹자"라는 이름의 도자기로 태어나게 되었다.
녹자의 특징은 갈색으로 일률적으로 발색되는 종래의 도자기와는 달리 황록색으로 발색되어 심미 감이 우수하고 갓 구워낸 것을 방안에 두고 한밤에 가만히 들어보면 물방울이 떨어지는 소리가 들리는가 하면 미세기공이 뛰어나며 점토로 만든 용기 특유의 원적외선 방사효과로 탁한 물을 부어도 정수 효과가 뛰어나며 또 김치 독으로 사용하면 김치에서 나는 특유의 냄새가 나지 않고 오래도록 싱싱한 맛을 느낄 수 있는 신기함이 숨어있다.
아버님은 지금도 이리 말씀하신다
오로지 이 땅에서 나는 흙과 이 땅에서 자란 소나무 불길이 이런 그릇을 빗을 낼 수 있다고...
이런 그릇들을 옛 사람들은 도자기라 부르지 않았다고 한다. 도자기라는 말은 일본 것이지 우리 것이 아니라는 것이다. 그냥 막사발이었고 사기그릇이었고 물 항아리였다.
그릇은 쓰자고 만드는 것이다. 백자나 청자처럼 어느 양반네들 장식장에 놓고 보는 것은 그릇이 아니다. 물을 담으면 정수가 되고 음식을 담으면 맛깔이 나는 그릇이 좋은 그릇이라 할 수 있다.
그릇의 생명은 음식의 장만하는 이의 정성과 더불어 그릇에 담긴 음식물의 영양소를 그대로 간직하면서 음식과 조화를 이뤄야 한다.
옛날 방곡마을의 도공들이 만든 방곡그릇은 양반네들을 위한 것이 아니다. 방곡의 그릇은 가지지 못한 이들을 위한 그릇이며, 농민들의 힘겨운 노동을 이기게 해주는 새참그릇이고 탁주가 담기는 사발이다.
녹자도자기는 이러한 기능과 조화를 고루 갖춘 그릇이라 할 수 있다.
호사스럽지 않는 서민적인 냄새를 풍기는 색과 질감은 문뜩 인생을 조용히 관조해볼 연륜과 여유가 있을 때 더없이 좋은 벗이 된다.
녹자 만큼이나 아버님의 그릇사랑이 느껴지는 것은 "막사발" 이라는 우리 선조 들이 애용해왔던 서민의 식기를 아버님은 남다른 애정을 가지고 계신다. 서민이 사용하는 그릇이었기에 먼 옛날 조선의 도공들은 하루에 천여개를 만들 정도로 숙련된 성형기술을 갖고 있었다. 무욕 무심의 손가는 데로 빗었을 것이다.
임진왜란을 전후로 일본으로 건너가 일본인들 나름대로의 직관으로 그릇의 아름다움을 찾아 "정호다완"이란 이름으로 일본 국보로 최고의 차 그릇으로 다인들의 사랑을 한 몸에 받고 있다.
참으로 서글픈 애기다
주인 잃은 그릇이기에 딴 나라의 보물이 되어있는 우리의 그릇들.
옛날에도 조선의 도공들은 제나라를 잃고 일본에서 모진 수난을 받으며 그릇을 빗었을 것이다.
아버님이 처음 일본에서 전시회를 했을 때 이야기를 하시며 씁씁한 웃음을 지으셨다.
만원에 나가는 차그릇이 일본에서는 백만 원이 되어 서로들 무릎을 굵고 사 가신다고...
그 그릇의 빗은 도공의 땀과 수고를 인정하는 일본인들에게 감동을 받으셨다고...
그리고 헐값에 흥정하는 우리네 사람들에게 단지 그릇은 돈을 벌려는 장사꾼의 욕심밖에는 되는
않는 것을...
그리고
2000년 대한민국 명장(00 - 28호)으로 장인으로서는 최고 영예인 명장에 선정되었다.
평생을 전통도자기에 매달려 그 맥을 지켜온 것과 우리 도자기의 우수성을 알려온 것을 인정하여 주어진 상이다.
그리고
2002년 충북 무형 문화재가 되신 것일 것이다.
사십년 넘게 해온 도자기 일이라 직업병이라면 직업병인 목디스크로 많은 작업을 하시진 못하시지만 사십년전 이십대의 혈기 왕성한 청년으로 도자기를 빗던 손은 세아들중 첫째 아들의 손으로 이어졌다.
지금도 불 떼는 일만은 당신께서 직접 하시며 도자기는 불의 예술이라 하신다.
쉽게 만들어 쉽게 굽는 것은 그 만큼의 정성이 들어가지 않은 것이라며...
장작도 패고, 흙도 수배하고, 느릅나무 재도 유약으로 만드시며 당신의 땀과 눈물이 들어가야만 하신다고.
지금도 느릅나무 재와 물토 만을 사용해 생활그릇 녹자를 만드는 것도 발효 음식이 많은 우리 나라 음식 문화에 더욱 쓰임새가 많도록 하기 위함이며, 녹자의 장점을 살리기 위해 오늘도 물레를 돌리는 것도 결국은 흙의 생명력을 사람들에게 돌리기 위한 것이다. 흙은 생명의 원천이며 목숨이 있는 것은 모두 흙에 의지한다했다. 흙을 그냥 두면 흙이지만 흙에 땀과 눈물이 들어가면 세상 어떤 것보다 훌륭한 보석이 되는 것이다. 흙을 보석으로 만드는 능력은 아무나 에게 주워지지는 않는다. 그릇 만드는 일이 인생의 전부이고 하늘이 준 천직이라고 생각했던 아버님에게만 주어진 능력이 아닐련지 생각해본다.
칠십을 바라보는 아버님의 눈가에는 늘 아쉬움이 남는다.
자연은 사람을 속이지 않는데 과학 문명의 발달은 사람 사는 생활 속에 들어와 편리를 주지만 그 속에는 많은 해가 들어 있다고...
600년 역사가 숨어있는 이곳 방곡은 골짜기마다 도자기 파편들이 흩어져 있다.
옛날 조선시대 도공들이 아무런 욕심 없이 무심, 무욕의 마음으로 빗어낸 그릇들.
아무도 알아주지는 않았지만 그들의 마음과 땀과 혼이 깃든 그릇은 자연의 순리대로 시간이 지나면 깨어져 산 속 깊은 곳의 사기 파편 하나에 지나지 않지만 그 사기 파편 하나가 다가와 600년전
도공의 마음으로 그릇을 빗던 스무 살의 도공은 또다시 삼십 살이 넘은 아들의 마음속에 작은 사기 파편 하나로 다가와 자리잡은 것이다.
칠년전 어떠한 인연으로 이곳을 찾아와 도자기 인연을 맺어 살고있는 본인 또한
옛날 어머니의 손에 이끌러 이곳에 온 딸도 도공의 아낙네로 세아들을 키우고 아버님의 옆자리를 훌륭히 지켜주셨듯이
나또한 그 아들의 옆자리를 지켜주고 싶다.
쉽지만은 않은 일임을 알기에 소중한 나의 아이들 눈을 보며 그녀도 그랬듯이 나도 그리 살고 싶다.
새벽1시 아버님은 어김없이 일어나셨다
황정산 자락에는 아직 찬 기운이 감돌고 있다.
오늘은 불때는 날
어제 하루종일 유약작업에 피곤도 하실 텐데 아버님은 일찍 불을 지피셨다.
어두컴컴한 밤에 이글거리는 불을 보면 삶의 정열과 다가오는 새벽을 보면 삶의 활력을 느낀신다고... 아무도 깨어있지 않은 새벽에 홀로 깨어 도자기에 생명을 주시는 아버님.
봄이 되면 뒷밭의 텃밭을 일궈 무공해 채소를 기르듯 오늘도 아버님도 그리고 그의 아들도 우리 자연의 것, 전통의 것 그대로 도자기를 빗는다.
지나가는 어느 시인이 이들을 보며 지은 시를 마지막으로 쓰려한다.
방곡도요
남한강이 이어지는 충북 단양 방곡 마을
흙 속에 태어나 바지저고리 한 벌, 물레 한 틀로
마음을 비워 놓고
흙에 의지하며
불에 기대어
흙을 사랑하라.
그 속에 묻혀 흙을 빗다가
고뇌의 무게로 태어난 분신을 안고
불길을 걸어온 외길 인생
옛 도공의 숨소리 들려오는
방곡마을 가마 골
속세를 등지고 원색의 흙을 찾아
무궁한 공간을 창조하며
영혼의 세계에 묻혀
인간의 고뇌를 되씹으며
불과 흙을 벗하며
때묻은 세월을 태우며
영혼의 갈증을 밟고 비비고 다듬고 깎아
밤이면 비색의 맥을 찾아
옥빛 꿈을 빗어 놓고
독백의 잔을 채워가는
서동규 선생님과 아들 찬기군.
아버님, 어머니의 인생 전부를 알 수는 없지만 존경하는 마음으로 몇 자 적어봅니다.