스크랩 기타 왜 사람들은 부끄러우면 두 손으로 얼굴을 가릴까 마치 그것이 마음이라도 되는 것처럼

[아침운동]

사랑이 항상 생매장으로 끝난다

정한아/회의적인 육식동물의 연애

어쨌거나 네가 갔으니 당분간 나는 안 가겠다

이 정도로 우리 서로 세계를 나눠 가졌으니

그 단어의 그것도 잠시 잠이 들지 않겠나

자자, 자, 자...

김민정/엊그제 곡우

광장으로 오렴 너에게 재의 언어를 훔쳐다 줄게

사육의 밤이 지나고

나는 손이 붉고 손만 붉어서 지독하게 온 몸이 하얀 사람

내가 죽으면 묘지의 거리 말고 광장으로 오렴

리라와 라일락을 뿌리며

눈을 뜨면 나의 말과 몸 사이로

너의 멸시가 오고 멸시와 모멸로

사육의 밤을 피와 솜을 뿌리며

춤추듯 재의 언약을

여성민/언약

쩌렁쩌렁

내 사랑을 무일푼으로도 줄 수도 있다고

8월 땡볕 아래서 하루종일 외쳤다면

너와의 흥정에 내가 조금만 더 적극적이었다면

그랬다면 내가 돌아나온 운명의 그 골목길에

아직 네가 서 있을 수도 있었을까

김은경/그 때 우리 사랑에 확성기가 있었다면

호흡이 난파선처럼 흩어진다

어디선가 물방울이 떨어진다

나는 이 삶의 누수를 막을 힘이 없다

당신의 감은 두 눈 오른쪽 눈 왼쪽 눈

당신의 눈이 보고 싶다

한번만 단 한번만

이제니/작고 흰 공

말을 아끼면 비밀도 많아져

가족끼리는 다 말해도 돼

티백을 건져낸다

칫솔을 변기에 빠뜨리고 아무 말 하지 않았짢아

팬티를 나눠 입는 건 쉬운 일

칫솔모가 하나씩 빠질 때마다

다 알려고 하지 않으면 서로 믿을 수도 있게 된다

우리는 주기적으로 서로를 우려먹었다

임수현/티백을 우리며

만약 사랑이란 걸 정의할 수 있다면 좋을 텐데

어떤 담배나 희귀한 종류의 개라면

낭만적인 소설들로 짜깁기한 교복을 입혀

달콤한 팔뚝을 빨아먹을 수도 있을 것도 같은데

작은 발을 가지고 싶지만 발에 특별한 감정을 가지고 있는게 아니듯이

흰 목덜미를 사랑하는 게 큰 문제는 아닐 거다

임수현/그리고 다른

식어가는 물속에서 누가 누굴 사랑하는지 모른 채

우리의 무릎이 닳는다

어두운데 웅크리고 있으면 팔과 다리가 붙고

무거워지고 그건 바위 같고 빠지면 절제가 안 되고

멈춰지지 않고 병신이 되고

알죠 언니?

그림 그린다면서요?

나보다 돈 많으니까 언니 외로워서 그런 거잖아?

나 언니가 쓴 글 다 뒤져서 읽어요

나는 애인을 만지는 언니를 만진다

오늘은 가지 마요 언니

살점이 떨어져도 사랑은 해야 하니까

손미/돌 저글링

울음은 어디에서 오는가

불이 들어가서 태우는 몸

네 사랑이 너를 탈출하지 못하는 첨단의 눈시울이 돌연 젖는다

 나는 벽처럼 어두워져

아 불은 저렇게 우는구나 생각한다

이영광/사랑의 미안

(기껏 복숭아씨만 한 사람의 눈이라는 게

여간 영묘하지 않아서 그것 하나 때문에

생을 다 바치는 자들이 적지 않았다)

그래도 그 눈빛 좋아죽었네

세상 어느 어두운 끄트머리 숨어서

가슴 지워박으며 좋아죽었네

그 눈빛 좋아죽었네

허연/눈빛

잠을 자며 앓는 소리가 기도를 구하는 자같이 들려

엘리 엘리

사랑이 깊으면 종교에 가까워지네

구원을 바라며 불행해지네

주민현/엘리, 엘리,

나는 모든 망각 사이에서 발을 벗는다

그래도 우리 정도면 행복하잖아

거짓말을 한다

조혜은/이방인

나는 지금도 산수를 잘 못하고

내가 나밖에 될 수 없어 괴롭고

왜 사람들은 부끄러우면 두 손으로 얼굴을 가릴까

마치 그것이 마음이라도 되는 것처럼

이제니/유리코

호텔 앞에는 병이 들고도 꽃을 피우는 장미가 서 있으니

오늘은 조금 우울해도 좋아

장미에 든 병의 향기가 저녁 공기를 앓게 하니

오늘은 조금 우울해도 좋아

그러니 오늘은 조금 우울해도 좋아

그러니 오늘은 조금 우울해도 좋아

라는 말을 계속해도 좋아

허수경/누구도 기억하지 않는 역에서

오십 미터도 못 가서 네 생각이 났다

오십 미터도 못 참고 내 후회는 너를 복원해낸다

소문에 돌아서면 잊어버리는 축복이 있다고 들었지만

내게 그런 축복은 없었다

불행하게도 오십 미터도 못 가서 죄책감으로 남은 것들에 대해 생각한다

무슨 수로 그리움을 털겠는가

엎어지면 코 닿는 오십 미터가 중독자에겐 그리

호락호락하지 않다

정지 화면처럼 서서 그대를 그리워했다

잊고 싶었지만 그립지 않은 날은 없었다

어떤 불운 속에서도 너는 미치도록 환했고

고통스러웠다

허연/오십 미터

잠이 외면이라고 생각하니

너의 불면증을 생각하면 마음이 찢어지는 것 같다

그런 너의 불안함을 외면한 사람들이랑

놀지 말았으면 좋겠다

여기 아무도 안 오고 너만 왔으면 좋겠다

김승일/1월의 책

이름 없는 물고기 떼가 수면 근처를 은하수처럼 헤엄칠 때

네가 그곳을 가리켰어

나는 쳐다볼 수 없었지

너무 낭만적인 것을 너와 함께하면

벼락처럼 너를 사랑해버릴까 봐

네가 나를 보고 등대처럼 웃었어

잠시 눈이 멀었던 것은 비밀로 할게

서덕준/밤의 유영

눈물이 나는데도 너는 흐려지지 않지

진짜 내 앞에 있다고 말해주면 안돼?

사무치게 아름다운 그대야

내 손 잡아줘

같이 가자 응?

서덕준/네온색 다이너마이트

내 나쁜 몸이 당신을 기억해

온몸이 그릇이 되어 찰랑대는 시간을 담고

박연준/속눈썹이 지르는 비명

너는 늘 불행했지만 그게 너의 세계라면

난 괜찮다고 그렇게 생각했어

몇 시 부터를 저녁이라 부르고 밤이라 불러야 할 지

알지 못해서 나는 오늘도 열심히 너를 기다리기로 했다

아침에 일어나면 식탁은 조금 더 커져 있고

너무 오래 슬퍼하면 모든 것이 멀어져서

그림자가 점처럼 보인다

아주 작고 아주 작지

지구 반대편의 사람아

널 미워해도 될까?

사랑하는 것보다 쉬울 것 같아서 그래

김소현/수평선이 있는 풍경

그대는 생각만으로 취한다

독주 마신 듯

뼛속까지 절절히

류인순/그립다 보면

나는 여름을 사랑했다

발견해도 소유가 불가능한 보물처럼

김이듬/마법책을 받은 날

사는 게 그런 거지라고 말하는 이의 표정을 기억한다

떠나는 기차 뒤로 우수수 남은 말들 처럼

바람 같은

하지만 그런 알량한 위로의 말들에 속아주고 싶은 밤이 오면

나는 또 내 우울의 깊이를 가늠하지 못하고 골목을 걷는다

버려진 말들은 여름 속으로 숨었거나

누군가의 가슴에서 다시 뭉게구름으로 피어오르고 있을지 모른다

고양이도 개도 물어가지 않았던 말의 죽음은

가로등이 켜졌다 꺼졌다 할 때 마다

살았다 죽었다 한다

사는 게 그런 게 아니라고 누구도 말해주지 않는 밤

난 내 우울을 펼쳐놓고 놀고 있다

아주 나쁘지만 오직 나쁜 것만은 세상에 없다고 편지를 쓴다

이승희/여름의 우울