<목단꽃>
만개한 목단꽃에 아버지의 웃음이 배어 있다.
방에 앉아 책을 뒤적이다 후두둑 떨어지는 빗소리에 얼른 일어나 분합문을 열었다. 활짝 핀 목단꽃이 걱정되어서다. 심술궂은 빗줄기가 부귀와 영화를 꿈꾸며 하늘거리는 탐스러운 꽃송이의 낙화를 서두르니 얄궂기만 하다. 우리 집 뜰의 목단은 하늘의 뜻을 알아차릴 줄 아는 장년의 나이가 되었어도, 예나 지금이나 고고한 자태를 잃지 않고 매년 오뉴월이면 만개하여 집안에 길한 기운을 서리게 한다. 낡은 한옥의 안뜰에 붉은 꽃이 하나 가득 만발하여 집안을 화사하게 밝혀줄 때 나의 모든 시름이 녹아내리는 듯하다. 모란꽃이 만발하면 내 마음이 즐거움으로 가득히 피어난다. 층층시하에 생소한 농촌살이가 힘겨워도 가풍이 넉넉한 가문으로 시집을 온 듯하여 뿌듯하였다. 삼십 년 전의 일이지만 아직도 생생하다. 모란꽃은 함박웃음으로 피어 난 자주 빛 꽃송이마다 윤기가 자르르 흐르는 촉촉함과 씩씩한 기상이 넘쳐났다. 어서 오라는 듯이 수줍은 새댁을 반갑게 맞이하여 주었다. 친정과 시집의 문화차이로 모든 사물이 낯설어 넓은 황야에 홀로 서 있는 듯 외로울 때면, 목단꽃은 자상한 친정아버지의 웃음으로 다가와 나의 마음을 토닥여 주는 듯했다. 내 어릴 때의 기억이다. 잠에 취해 눈이 게슴치레하고 머리가 무겁고 온몸이 근질근질하여 잠을 못 이루면 아버지의 까칠까칠하고 큰 손바닥으로 나의 좁은 등을 쓸어 주셨다. 그때마다 방안의 천장에 연속으로 이어지는 무늬를 신기한 듯 바라보다 잠이 들곤 하였다. 아침이면 이리저리 시선을 돌리다가 다락으로 통하는 벽장문에 그려진 민화와 자개장에 새겨진 풍만한 모란꽃을 좋아하였다. 오지랍이 넓은 아낙네처럼 소탈한 목단꽃은 행운을 가져다 줄 것만 같아 어린 마음에 희망의 꽃으로 피어났었다. 그림에서나 보았던 꽃이 푸른 오월이면 내가 시집와서 살고 있는 마당에 이슬을 머금고 활짝 피어 봄의 향연을 연출하니 천하를 얻은 듯 흐뭇하다. 봄이면 목단은 앙증맞은 가지마다 잎이 발그레한 싸리버섯처럼 삐죽삐죽 싹을 틔우고 있다가 어느새 꽃봉오리를 맺는다. 모란꽃이 만발할 때면 달빛 어린 밤에 소쩍새 울음이 더욱 구슬프던 사연은 무엇일까. 따사로운 햇살을 받으며 피어나는 꽃은 하고 많은 색깔 중에 하필이면 빨간 바탕에 푸른 멍을 씌어 자주빛을 담아낼까. 한 많은 인생을 살다간 넋의 환생일까. 나는 안쓰러운 마음에 목단꽃으로 다가가 살며시 얼굴을 대어 본다. 둘 만의 은밀한 대화를 나누려는 듯 두 손을 모아 입을 가리고 속삭인다. 한 줌의 달콤한 향도 뿜어 내지 못하는 무언의 몸짓에서 우주를 달관한 군자의 체취가 배어난다. 하염없이 모란꽃을 바라보고 있으면 아버지의 모습이 떠오른다. 늘 말씀이 적으시고 소박하며 겸허하게 살다 가신 아버지의 성품을 느끼게 한다. 목단꽃이 바람에 살랑살랑 흔들릴 때면 아버지가 흔들의자에 앉아 세상 시름 다 잊으시고 신선놀음 하시는 것 같기도 하다. 어느 때는 아버지가 우울해 계시면 기분을 맞추어 드리려고, 엉뚱하게 우리 조상님 중에 어떤 분이 가장 훌륭하셨느냐고 여쭙고는 했다. 그때마다 즐거워하시며 채마공이라 하셨다. 권력과 세력 다툼에 속세를 떠나 산속으로 피정하셔 나물만 캐어 자시던, 학처럼 고매한 분이라고 이르시며 허탈한 심경을 내보이기도 하셨다. 녹두장군 어른의 이야기도 곁들이셨다. 소담스러운 꽃이 지고 달걀모양의 열매가 맺혀 주머니 속에 둥글고 검은 씨앗을 품어낼 때면 하늘과 바다보다도 넓은 아버지의 자애를 느낀다. 자식들을 위하여 일신의 호사를 마다하시고 지극한 정성과 사랑으로 보듬어 주시던 애끓는 정이 지천명의 중반을 넘어서야 가슴에 사무친다. 내가 현실에 대한 불만으로 투정을 부릴 때면 모진 마음먹지 말라고 이르시던 친정아버지의 말씀에서 세상을 물 흐르듯 살아내신 과묵하시고 거울처럼 맑은 품성이 묻어난다. 아버지께서 끔직이 여기시던 상고머리 남동생은 의젓하게 자라서 만화로 삶의 애환을 그리고 있는데 알고 계실까. 제 아비의 재능을 타고 난 손자가 개울에 잠긴 돌들을 생생하게 그려내는 대견함에 아버지의 너털웃음이 춘풍의 저고리 춤에 너울거리는 목단꽃으로 다가오시는 듯하다. 회양목 위로 우수수 떨어진 목단꽃잎을 한 장 한 장 주워 담는다. 돌아가시는 날까지 가족들을 위하여 애쓰시다 유언도 할 사이 없이 바쁘게 구름 따라 가신 아버지. 뜨락에 서서 바람결에 고개를 흔드는 목단꽃을 바라보며 아버지의 미소를 찾는다. 풍성한 목단꽃은 오늘이 지나면 명년 이 맘 때나 보게 되리라. 나는 딸아이 방에 목단꽃잎 바구니를 갖다 놓는다. 그림을 그리고 싶어 하는 딸아이에게 목단꽃을 그려 달래야겠다. 싱그러운 목단꽃 향기를 맡으며 기쁨으로 충만한 사랑을 담아 함박웃음을 잃지 않는 영원히 살아 숨쉬는 목단꽃이 되게 말이다.
<난초 꽃을 묵향에 담으며>
난향십리(蘭香十里)라 했던가. 이른 아침에 방문을 여니 싱그럽고 향긋한 내음이 대청 가득 배어 있다. 바람개비 같다고나 할까. 영락없는 풀포기건만 미색의 날렵한 꽃을 피워 바라보는 이를 사로잡는다. 요란스럽지 아니하고 끊어질 듯 은은하게 이어지는 향에 감질(疳疾)이 나 흠뻑 취해 보려 얼굴을 대고 오래도록 흠흠거렸다. 후각은 무디어지고 난향은 수줍은 아가씨마냥 꼭꼭 숨어버리니 소유할 수 없음에 안달이 난다. 손을 내밀어 움켜잡아 보려다 분별을 가린다. 소중하게 여겨지는 것을 혼자 차지하는 것보다 아량을 베풀어 한 발자국 물러서서 관조하는 너그러움도 있지 아니한가. 이슬을 머금은 신선한 대지의 기운을 안겨주려 분합문을 여니 정원의 상큼한 바람이 난향을 채가듯 실어간다. 꽃놀이를 나섰다가 푸르른 산에 군데군데 만개한 산벚꽃이 나의 새치를 연상케 하던 화창한 봄날 허허로운 마음을 달래려고 이정표도 없이 걷다가 세속에 물들지 않은 범인(凡人)을 보았다. 육거리 시장 꽃수레 위에서 길거리 설법을 하는 듯 거추장스럼이 없는 조촐한 모습에서 인간의 고뇌를 벗어버린 수도승을 보는 듯하였다. 달 반이 지났건만 시주를 하듯 한 포기 거두지 못한 연민의 정이 아지랑이처럼 몽실몽실 피어올랐다. 그리움이 밀물처럼 밀려옴을 잠재우듯 지필묵을 찾았던 밤의 서정을 그려본다. 연적을 벼루에 기울여 물을 따르고 먹을 갈기 시작한다. 손이 원을 그리며 움직이니 이조시대의 여인 두향이와 명성황후의 시아버지인 흥선대원군이 얼비친다. 두향이는 거문고에 능하고 난과 매화를 사랑하였다. 단양군수인 퇴계 이황과 청풍명월의 선경을 즐기다가 선생님이 풍기로 떠나자 사모하는 정을 주체할 수 없어 속앓이를 하였다. 기녀이기에 천대와 멸시를 감내(堪耐)하며 퇴계 선생님이 안동에서 타계하자 강선대 옆에 움막을 짓고 일편단심으로 수절하였다. 시간이 흐르매 먹물이 걸어지는 감각은 두향의 애끓는 정이 시공을 초월하여 전율되는 듯하다. 님을 보듯 오탁(汚濁)에 물들지 않는 절개로 난초와 매화만을 가꾸었을 여인의 애틋함이 벼루에 배어난다. 규중의 처자로 태어났다면 어버이 슬하에서 바른 몸가짐은 물론이요 출가하여 지혜롭게 사는 법도를 깨우쳤으리라. 바느질과 자녀를 양육하는 법 등 대가집 안방마님으로 손색이 없을 규수가 되었으리요. 타고난 운명의 장난으로 노리개 신세를 면하지 못하였으니 남몰래 흘리는 눈물은 얼마나 되었을까. 긴긴밤 만리장성을 쌓은 정을 접고 떠나는 님을 어이할 수 없어 타오르는 욕정을 꺼억꺼억 삼켰을 게다. 돌아서는 님을 놓아야 하는 자신의 처지를 미워하며 바다가 뒤집히는 듯한 슬픔도 맛보았으리라. 매정하다 탓할 바는 아니나 사단칠정(四端七情)을 논하시던 퇴계 이황 선생님은 두향이를 향한 측은지심(惻隱之心)을 어찌 승화하셨으리오. 여염집 처자는 혼례를 치르면 가문의 대를 잇기 위하여 혼신을 다한다. 황금소심(黃金素心)의 꽃봉오리가 작은 고추 모양으로 하늘을 향한 것은 아들을 잉태하기 위하여 기자(祈子)하는 아낙의 염원이다. 자식을 낳아 마른자리 진자리 가려 뉘우니 무럭무럭 성장하는 기특함은 입가에 웃음꽃을 절로 일게 한다. 적령(適齡)이 되어 우주진리 깨우치러 섭렵(涉獵)함에 우둔함이 있어 훈육을 엄하게 하니 반듯하게 자라서 효를 한다며 자숙하는 의젓함에 여인들의 모든 시름이 녹아난다. 나의 손놀림이 맷돌을 돌리고 있는 듯 묵직하게 느껴지니 서도에 뛰어나신 흥선대원군이 먹갈 듯 한다는 말이 되새겨진다. 목숨을 부지하기 위해 실성한 척 세월을 지고 사셨다고 한다. 양반네들 풍류놀이에 초대받지 못하고 거렁뱅이 대접을 받았던 날이면 사랑채에 홀로 앉아 반딧불과 달빛을 벗삼아 난을 치며 수오지심(羞惡之心)을 다스리셨다고 한다. 어두움은 걷히었으나 뜻을 다 이루지 못하고 개화의 세력에 밀리어 청나라로 납치되는 역사의 소용돌이에 휩쓸리셨으니 애통함을 뉘가 알리오. 이국땅에서 애써 외로움을 참으며 주야장천 필봉(筆鋒)에 힘을 주어 혼을 불어넣으신 한 서림은 날렵하고 우직하다. 화선지를 서진(書鎭)으로 누르고 붓대를 잡아 말총에 먹물을 찍어 강약의 흐름을 타며 줄기 하나를 그었다. 매끄럽지 못하고 울퉁불퉁하니 정서가 안정되지 않은 표출이다. 스승은 이런 나의 그림을 보고 능수능란한 분의 작품이라면 잘 되었다 말 할 수 있지만 아직 멀었다 질책하신다. 노여움에 속이 달아오르지만 나에게 체면을 걸 듯 위로를 한다. 두향이의 움막 앞에 피어오른 난을 꼭 닮았을 것이야. 독수공방 외로움을 마디마디 긴긴 한숨으로 피어 올린 난초를 그려내지 않았는가. 소질이 있지만 시간이 걸림돌이 아니련가. 이 난초 저 난초 다 취하고 싶으나 고르게 호흡할 줄 모르는 나는 흥선대원군의 난을 모방하려는 성급함을 접어 두기로 한다. 마음을 가라앉히고 고요히 앉아 있으니 채근담의 글귀가 가슴에 와 닿는다. ‘성질이 조급한 사람은 타는 불꽃같아서 만나는 것마다 불태우고, 남에게 은혜 베풀기를 싫어하는 사람은 너무 얼음처럼 맑아서 만나는 것마다 반드시 죽이고 말며, 꼭 막혀 고집이 센 자는 괸 물이나 썩은 나무 같아서 생기가 이미 끊어져 모두 공업(功業)을 세우고 복을 길이 누리기가 어렵다.’ 하였다. 나는 얼마만큼 덕을 쌓으며 살았을까 회한이 든다. 필단(筆端)에 애오욕이 잠재해서는 깨끗하고 조화로운 분위기의 난초를 치기 어렵다. 또한 심신을 닦아 지덕을 계발하면서 오랜 시간을 두고 기예(技藝)를 연마하여야 고고하게 기품을 지닌 난초를 피워낼 수 있지 않을까. 난초의 생명은 굳굳하면서도 부드러움에 있다. 난은 씩씩하고 용맹스럽게 자기 주장을 하다가도 학자처럼 고매(高邁)하게 숨을 쉬며 사양지심(辭讓之心)으로 겸손한 자세를 갖는다. 위계질서가 있어 남의 자리를 탐하지 않으며 시기와 질투를 모르고 시비지심(是非之心)으로 오만하지 아니하며 희망이 없는 듯 쳐지지도 않는 의연함으로 여유스럽게 잎을 늘인다. 어느 누구에게도 핀잔을 주고 끌어 낮추어 밟아 버리려 하지 아니하니 진정 칠정(七情)을 달관한 성인의 숭고함이다. 하늘은 초생달을 잉태하여 칠흑같이 어두운 밤에 잠을 잊어버리고 묵향과 더불어 청초한 난초의 향기를 누려보았다. 동이 터오니 황금소심이 아침놀에 기지개를 펴듯 달콤하고 생생한 기운으로 나를 휘감는다. |