|
●노자규의 골목이야기
1【 알제? 】
오늘보다는 내일이 더 행복할 거라고 믿는 제 남편은 책장을 넘기듯 하루 한 페이지를 넘겨야 한다며 새벽을 걸어 나가고 있었습니다.
경상도 토박이하고도 뼛속까지 경상도 피가 흐르는 그런 남자라서 그런지 15년을 같이 살고 있지만,
사랑한다는 소리 한번 못 들어 봤답니다
멋대가리가 없어도 너무 없다 보니 집에 와도,
"내 왔다" "밥도" "불 꺼라"
세 마디 이상 들어본 적이 없고요
어제는 멍하니 tv만 보고 있는 남편 옆에서 과일을 깎으며
"여보… 요즘 회사 일은 어때요?"
라고 물어도,
제 얼굴을 한번 빤히 쳐다보고는
티브이만 보고 있더라고요.
그때 온종일 울려댈 줄 모르는
남편을 닮은 전화기가 울먹이는 소리에 냉큼 전화기를 들은 남편의 입에서
"어무이요! 밥 잡샤습미꺼?"
"-----"
"그 뭐시라꼬예.
돌아오는 토요일 지수 오매하고 내려가서 퍼떡 해치우겠심더."
하고는 전화기를 끊더니,
"들었제?" 하고는 방으로 들어가 버리더라고요.
저는 낮에 뜬 달처럼 어이가 없고 기가 찼지만,
불지 않으면 바람이 아니기에
아내의 본분을 다하고자 과일을 들고 방으로 따라 들어갔지만,
본척 만척 티브이에 나오는
개그맨들이 내는 퀴즈를 들으며
웃음보를 잡고 있더라고요.
"당신을 사랑합니다를 경상도 버전으로 다섯 자로 줄이면?"
남편은 놓칠세라 "사랑한데이" 라고 허공에 질러대는 소리에...
"어 당신 잘 알면서,
어찌 나한텐 한 번도 안 해주나 몰라"라는 제 말은 들은 건지 안 들은 건지 다시 텔레비전에 몰입하던 남편은,
"두 자로 줄이면?" 이라는 소리에 저는 "뭐지…? 뭘까...?" 라며 고개만 갸웃거리고 있을 때,
남편은 큰 소리로 소리쳤습니다.
"알제?. 아이가… 하하하~"
맞춘 자신이 대단하다는 듯
큰소리 내어 웃더니,
리모컨을 사정없이 눌러 꺼 버리고는 "불 꺼라."
집에 와서 제일 마지막에 하는 그 말을 어둠이 배어 있는 천장에 뱉어놓고 있을 때,
제 마음은 주머니 속 동전처럼 작아지고만 있었답니다.
가지 않으면 세월이 아니라는 듯
멈춰서지 않는 시간들이 흘러 지나간 어느 날,
약속을 한 새끼손가락처럼
아침을 열고 나가는 남편의 입에서
"오늘부터 내 좀 늦을끼다."
"늦게까지 한다고 못 버는 돈이
더 들어오려나 몰라" 라고
빈정대는 제 말은 아랑곳 없이
구름 속에 사연을 숨겨둔 사람처럼 걸어 나가고 있었습니다.
한 계절이 머물다간 하늘 위로
햇살이 숨겨둔 물감이 나오는
가을을 따라 빽빽한 책장 한 장
넘긴 자리를 더듬어 찾아온 오늘은 제 생일입니다.
"띠리리리."
아침 일찍 걸려 온 엄마의 전화를 안방으로 들어가 받고 있던 저는 빛을 향해 뻗어 가는 새순처럼 엄마의 목소리에 귀를 기울이다, 대롱대롱 눈물방울을 매달고 말았습니다.
남편은 기다리고 있었다는 듯
옷소매로 눈물을 지우며 거실로 나온 제 가슴에 땅속에서 숨죽인 시간을 걸어 피어난 파란 새싹 같은 꽃송이를 한 아름 안겨주더니,
"생일 축하한데이..."
회사를 마친 남편은 한 달여일 동안 엄마가 있는 병실로 찾아가
병간호를 하고 있었고,
돈이 없는 오빠 대신 퇴원 병원비까지 계산했다는 엄마의 말에 저는 남편의 가슴에 안겨
못다 흘린 눈물을 흘리고 있었습니다.
"여보…. 고마워."
"그게 고마운 일이가...?
당연한 일이제..."
세상에서 제일 멋진 내 남편이
오늘도 책장에 한 페이지를 넘기기 위해 현관 앞에서 신발을 신으며
"여보, 등때기가 와이리 무겁노?"
"잠깐만..
등 뒤에 뭘 이런 걸 부치고 다녀요?" 라며 흰 봉투를 떼어 열어본 순간, 제주도 여행권 두 장이 들어있었습니다.
"아니 여보~ 이게 뭐예요?
사랑을 사랑한 사람처럼
웃어 보이더니,
"아프셔서 칠순을 그냥 병원에서
보내셨는데, 당신이 모시고
제주도 여행 한번 다녀오라꼬~"
"여보… 정말… 정말.. 고마워요
근데 당신 오늘 내 생일인데
아무 말 안 하고 그냥 갈 거예요?" 라며 배고픈 우체통처럼 내뱉는 저를 피해,
도망치듯 문을 열고 나간 남편이
다시 문을 빼꼼히 열고선 한마디를 뱉어놓고 있었습니다.
"알제?"
-------------------------------
2 [도시락 두개]
"엄마, 나 오늘부터 도시락 두 개 싸 줘, 한 개로 부족하단 말이야."
아이가 요즘 부쩍 크려고 그러는지 밥 타령을 하네요.
도시락도 하나 따로 준비해 놓고 반찬도 이것저것 담아 놓고선 바라보고 섰습니다.
도시락 하나 더 싸는게 이리도 힘드는가 싶어서요.
매일 도서관에서 공부를 한다며 늦게 오던 아들이 오늘은 시험을 치고 일찍 집으로 왔습니다. 도시락 가방을 현관에 놓고선 말없이 방으로 들어가 버립니다. 그런데 도시락 하나는 그대로 가져왔네요.
오늘은 배가 덜 고팠나 싶어 방으로 들어가 보니 책상에 엎드려 울고 있는 아들의 모습이 보였습니다.
"지석아! 왜 그래? 학교에서 무슨 일 있었어?"
고개를 들어 제 가슴에 안기더니 그제야 큰 소리로 울어 버리는 아들, 그동안 하나 더 싸간 도시락은 아들의 짝꿍이 집안 사정으로 도시락을 못 싸 오게 되어 싸다 준 거라는 말을 하며 울먹였습니다.
"근데 오늘은 왜 그냥 가져왔니?" 라고 묻는 말에 친구 엄마가 암 수술을 하는 날이라 어젯밤 병원에서 꼬박 새우느라 학교에 나오지 못했다는 아들의 말이었습니다.
이제껏 힘든 친구를 위해 학교를 마치고선 같이 병원에 가 병 간호를 해줬다는 말도 함께요.
"그랬구나. 친구가 아주 힘들었겠구나."
애써 아들의 등을 토닥거린 후 부엌에 와서 한참을 생각에 잠겼습니다. 그동안 친구 도시락 싸가랴, 병원에서 간병인 노릇하랴, 이젠 남의 아픔도 헤아릴 줄 아는 아들이 대견스러워 피식 웃음이 나오더군요.
비 오는 저녁 오늘도 아들은 늦나 봅니다. 아홉 시가 넘었는데 말이죠. 열 시가 다 되어서야 파김치가 되어 들어온 아들은 더 걸어갈 힘이 없는지 현관 앞에 주저앉고 맙니다.
"울 아들 오늘도 고생했네"
"엄마, 수술은 잘 되었다고 의사 선생님이 말씀하셨어. 근데..."
말끝을 흐리든 아들의 눈빛은 무언가 말하고 싶은 애절함으로 저를 향해 있었습니다.
"친구가 초등학교 다니는 남동생이 둘이나 있대."
"그렇구나."
말을 잇지 못하고 등을 보인 채 너털너털 방으로 들어가는 아들을 물끄러미 바라보는 제 맘엔 아들의 그림자 위로 겹쳐지는 알 수 없는 애잔함이 다가왔습니다.
며칠 후, 집에 온 아들이 호들갑을 떨며
"엄마, 친구 집에 웬 아주머니가 찾아와서는 김치와 음식들을 한 아름 주고 가셨대."
"헐. 대박, 이렇게 고마울 수가 있나."
"그렇지 엄마! 야호, 신난다."
저렇게 신난 아들의 모습을 참 오랜만에 보는 것 같습니다.
일요일이 두 번 더 지난 한가로운 오후,
"엄마, 엄마, 친구가 그러는데 그 아주머니가 또 나타나셨는데... 이번에는 음식뿐만 아니라 집안 구석구석 청소까지 다 해 주시고 가셨대. 진짜 대박이지, 그렇지? 엄마, 그 아주머니 천사다. 그치?"
연신 그 아주머니 칭찬에 침이 말라가는 아들을 보고선,
"너 그러다 그 아주머니를 이 엄마보다 더 좋아하겠다."
"벌써 그 아주머니 팬이 되었는걸요. 아마 조만간에 엄마보다 더 좋아질 것 같은데요"
"뭐야? 이놈의 자식이..."
그렇게 아들은 매일매일 특종을 실어 나르는 신문기자처럼 친구네 집 소식을 저에게 전하는 게 일이 되어갔습니다.
노을이 구름에 업혀 가는 해 질 녘, 집으로 가는 버스를 타기 위해 정류장으로 걸어가는 저의 핸드폰으로 아들이 보낸 문자가 들어왔습니다.
"이 세상에서 가장 아름다운 엄마의 모습을 방금 보았다고요."
친구네 집에서 나오는 저의 모습을 아들이 본 것 같네요.
"떼릭..."
다시 또 울리는 아들의 문자
"행복을 퍼주는 우리 엄마. 내 엄마라서 너무 고맙고 사랑해요."
필요한 자리, 그 자리에 있어주는 행복나무 씨앗은 나누면 커지나 봐요. 어느새 내 마음에 심어져 있는 '행복 나무'. 아들과 함께 예쁘게 키워 보렵니다.
-------------------------------
3 [눈으로 그린 사랑]
봄이 그려지는가 싶더니 여름이 지나가고 산마다 단풍잎 물들이는 가을이 왔나 싶더니 겨울이 머물러 있는 이 마을엔 달과 별들도 부러워한다는 금실 좋은 노부부가 살고 있었습니다.
그런데, 밭에 일하러 나간다는 할아버지의 등 뒤엔 지게가 아닌 할머니가 업혀져 있었는데요.
“임자. 밖에 나오니 춥지 않아?“
“영감 등이 따뜻하니까 춥지 않네요”
앞을 못 보는 할머니를 업고 다닌다는 할아버지는...
“임자.
여기서 앉아 쉬고 있어.
밭에 씨 좀 뿌려놓고 올테니.“
씨앗 한 움큼을 던져 놓고 할머니 한 번 쳐다보는 것도 모자라...
“초가 삼간 집을 짓는
내 고향 정든 땅“
구성진 노래까지 불러주고 있는 모습에 이젠 할머니까지 손뼉을 치며 따라 부르고 있는 게 부러웠는지 날아가던 새들까지 장단을 맞추어주고 있는 걸 보는 할아버지의 눈가는 촉촉이 젖어오고 있었는데요.
“나만 볼 수 있는 게 미안하다며” 눈물 짓고 있는 할아버지는 봄처럼 푸른 새싹을 여름 햇살에 키워 가을을 닮은 곡식들로 행복을 줍던 날들을 뒤로한 채 찬 서리 진 겨울 같은 아픔을 맞이하고 말았는데요.
고뿔이 심해 들린 읍내병원에서 큰 병원으로 가보라는 소리에 할머니 몰래 진찰을 받고 나오는 할아버지의 얼굴엔 하얀 낮달이 앉았습니다.
할아버지는 자신이 암에 걸렸다는걸 할머니에게 말하지 않은 채 평소와 다를 바 없이 산과 들로 다니며 행복을 줍고 있었지만 갈수록 할머니를 업기에도 휠체어를 밀기에도 힘에 부쳐가는 시간을 들키지 않으려 안간힘을 쓰고만 있었습니다.
노부부의 앞마당 빨랫줄에 매달려 놀고 있던 해님이, 달님이 불러서인지 점점 멀어지고 있을 때...
“임자. 됐어 됐다구“
“읍에 갔다 오더니 뭔말이래요?“
“그동안 고생했어.”
할머니에게 망막 기증을 해준다는 사람이 나섰다며 봄을 만난 나비처럼 온 마당을 들쑤시고 다니고 있는 할아버지의 애씀이 있어서인지 시간이 지나 할머니는 수술대에 누워 있습니다.
“임자. 수술 잘될 거니까 걱정말어”
“그래요. 이제 나란히 손잡고 같이 걸어갑시다“
이다음에 저승에서 만나면 꼭 그렇게 하자는 그 말은 차마 하지 못한 채 돌아서는 할아버지가 떠나시면서 남기고 간 선물로 눈을 뜬 할머니는 펼쳐진 세상이 너무나 신기하다는 듯 바라보시더니 이내 할아버지를 찾습니다.
“임자. 이제 그 눈으로 오십 평 생 못 본 세상 실컷 보고 천천히 오구료. 세상 구경 끝나고 나 있는 곳으로 올 땐 포근한 당신 등으로 날 업어 떨어져 있던 시간만큼 못다 한 이야기나 해주구려“
비록 멀어졌지만 우린 함께 세상을 보고 있는 거라고~
씌여진 편지를 읽고 난 할머니는 할아버지가 잠들어 있는 하늘가를 향해 소리치고 있었습니다.
당신의 등 뒤에서 세상을 바라볼 때가 더 행복했다고~~
첫댓글 양방모임 대공원가는 전철 안에서.....
양모임에는 안오구.....
아침부터 눈물나는 사연만 잔뜩....c c c......ㅜㅜ
마지막 글에 감동 눈물이 납니다
감동을 주는 이야기들에 ~
참 세상은 고맙고 좋은 일이 많음이 느껴집니다 ~
함께 할 좋은 날을 기대합니다~!