|
마리오네트를 찾아서
나는 최근 들어 영화 ‘사운드 오브 뮤직’을 많이 보게 된다. 세 살짜리 조카가 거기 나온 음악을 너무 좋아하기 때문에, 조카와 나는 음악이 나오는 장면마다 노래를 따라 부르곤 한다. 영화를 계속 보다보면, 영화 중반부에 ‘The Lonely Goatherd'는 마리아와 트랩 가족의 일곱 명의 아이들이 트랩 대령의 약혼녀 앞에서 ‘The Lonely Goatherd'라는 제목의 인형극을 하는 장면이 나온다. 머리와 손, 발에 실이 묶인 인형들이 무대 위에 오르고, 무대 위쪽의 칸막이 뒤에 숨은 퍼피티어들은 실의 길이와 방향을 조절하여 인형들을 분주히 움직인다. 조카가 ’사운드 오브 뮤직‘에 나오는 마리오네트 인형극을 각별히 좋아하게 된 데에는 지금보다도 한참 어렸을 때 내가 선물한 마리오네트 피노키오 인형에 대해 어렴풋하게라도 기억하고 있기 때문일 수도 있다. 걷는 것은 고사하고 겨우 앉아 있을 수 있게 된 돌도 안 된 조카에게 손과 발에 실이 달려있는 오렌지 색 멜빵바지 차림에 녹색 모자를 쓰고 있는 긴 코의 피노키오 인형은 그저 빨고 무는 용도로 나 이용된 장난감이었지만 가끔은 실을 붙잡고 인형을 휘두르기도 하여 마치 마리오네트 인형극이라도 본 적 있는 애기처럼 군다던 올케의 말이 떠오른다.
조카에게 선물한 마리오네트는 프라하에서 공수해온 것이다. 프라하에 여행을 가면 마리오네트 극장을 꼭 가봐야 한다는 여행책자의 친절한 안내 덕분으로 재작년 프라하에 갔을 때 일찌감치 마리오네트 극을 상연하는 극장을 찾아 나섰다. 안내 책자에 쓰여 있던 대로, 좁은 골목의 구도심을 돌아다니다 보니, 모차르트의 오페라 <돈 조반니> 공연을 하는 작은 극장들이 눈에 띄었다. 기왕이면 국립 마리오네트 극장에서 올리는 <돈 조반니>를 보고 싶었지만, 아무리 돌아다녀도 국립 극장을 찾을 수 없었던 나는 허름한 극장에서 일찌감치 표를 구매하고, 카렐교를 건너 상업 지구인 황금 골목으로 들어섰다. 좁은 골목을 따라 난 낮은 지붕의 색색의 상점을 구경하는 재미는 쏠쏠했다. 어떤 가게는 체코가 자랑하는 전통 유리 공예품가 전시되어 있었고, 어떤 가게는 체코의 옛 풍경과 고혹적인 여인들의 자태를 담은 사진을 쌍안경처럼 생긴 종이 카메라가 진열되어 있었다. 호기심에 끌려 시간가는 줄도 모르고 이 가게 저 가게를 기웃거리다, 나는 천장부터 각양각색의 마리오네트 인형으로 가득한 한 가게를 발견하고 홀린 듯 가게 안으로 들어섰다. 마귀할멈 마리오네트, 채플린 마리오네트, 보헤미안 귀족 마리오네트, 그리고 돈 조반니 마리오네트.... 휘둥그레진 눈을 뜨고 결코 싸다고 할 수 없는 돈 조반니와 조카에게 선물할 피노키오 마리오네트를 결국 충동 구매했다.
철사 끝에 매달린 손잡이까지 포함하면 제법 키가 큰 마리오네트 인형 두 개를 멀리까지 가져가야되니 잘 포장해 달라 주인에게 신신당부한 끝에 멋진 포장 박스까지 얻어낼 수 있었던 나는 여행자 특유의 들뜬 마음으로 모차르트의 <돈 조반니>의 마리오네트 인형극을 공연하는 극장으로 들어갔다. 14세기 실존했던 전설적인 바람둥이인 ‘돈 후안(Don Juan)'을 모델로, 여성들을 유혹하다 결국 큰 코를 다치게 된다는 내용의 <돈 조바니>는 희극적 요소가 강한 모차르트의 후기 걸작 오페라이다. 모차르트는 짧은 생애동안 네 차례나 체코를 방문한 적이 있는데, 이 오페라는 그가 1787년 체코의 음악가 두세크 부부의 별장에 머무는 동안 작곡되었다고 한다. 막이 오르자, 오페라의 하이라이트에 해당하는 장면들이 엉성한 무대 위에서 <돈 조반니>의 주옥같은 명곡들과 함께 전개되었다. 100명 남짓한 관광객들과 함께 삐거덕거리는 장의자에 엉덩이를 걸치고 앉아 약 1시간 20분 정도 진행되는 마리오네트 인형극을 보고 있는데 실망을 포기하고 나자 몇몇 장면에서 웃음이 나왔다. 추억 만들기 치고는 너무 엉성한 마리오네트 극을 선택한 내 성급한 어리석음을 탓하게 되었지만 여행의 흥취를 깨고 싶지는 않았다. 어쨌거나 공연이 끝나고 난 뒤 작고 허름한 극장을 나오면서 체코가 자랑하는 국립 마리오네트 극단의 <돈 조반니>를 보지 못한 것을 후회했다.
슬픈 마리오네트 인형
한 여인이 있었다. 브뤼셀 거리에 꾸며놓은 아틀리에의 창가에 앉아서 거리를 오가는 사람들을 바라보는 것을 즐기던 여인이 있었다. 그 여인은 그저 사람들을 바라보는 것이 즐거워서, 거리를 내다보는 것을 즐겼다고 한다. 그 여인의 이름은 가브리엘 뱅상(Gabrielle Vincent), 벨기에가 자랑하는 그림책 작가이다. 1928년 유럽의 작은 나라인 벨기에에서 태어난 가브리엘 뱅상은 미술 학교를 졸업하고 화가로 활약하기도 했으나 화가로서는 그다지 성공하지 못했다. 그러던 중 그녀 나이 54세 되던 해인 1972년, 보통 사람들의 일상생활에서 일어나는 흔한 소재를 잔잔한 이야기를 엮은 그림책을 펴냄으로서 그림책 작가가 되었다. 인생을 관조할 줄 아는 나이에 그림책 작가로 데뷔했기에, 그녀의 그림책들은 모노톤의 차분함이 주조를 이루고 있는데, 이는 흔히 젊은 예술가들이 다양한 실험적 시도로 기교를 뽐내고 싶은 욕망에 사로잡히는 것과는 대조적이다. 그녀의 그림을 보면 늘 따사로운 색감이 배어나오는 온화한 화풍으로 일관한다. 2000년 9월 브뤼셀에서 일흔 둘의 나이로 숨을 거두었을 때 프랑스의 유명한 잡지인 ‘리베라시옹’은 그녀를 추모하는 기사에서 ‘가브리엘 뱅상은 가벼운 선으로 강렬한 감정을 그려 냈다.’고 평했다. 그녀는 자신이 직접 체험했거나 관찰한 소재를 이야기로 삼아 머릿속에 떠오르는 대로 빠르게 크로키한 작품으로 유명하다. 마리오네트 인형을 주인공으로 한 ??꼬마인형?? 또한 그녀가 목격했을 한 소녀와 마리오네트 인형 사이의 우정을 다룬 가슴 따듯한 이야기가 빠른 연필 크로기로 그려져 있다.
예쁜 여자애가 마리오네뜨 인형극을 하는 간이 무대 앞을 기웃거렸다. 소녀는 두 손과 머리에 긴 끈이 묶여 있는 꼭두각시 인형에게 "안녕"하고 눈인사를 하고 고개를 숙여 무대를 좀 더 가까이에서 봤다. "호호" 인형이 웃자, 소녀도 덩달아 "호호"하고 따라 웃었다. 그만 소녀는 마리오네트 인형에게 쏙 빠져버렸다. 소녀는 마리오네트 인형이 자신에게 ‘애. 나랑 놀자.....’ 라고 쓸쓸히 고백하는 것을 듣는다. 소녀의 눈에는 무대 밖으로 살짝 얼굴을 내민 마리오네트 인형의 얼굴이 어딘지 서글퍼 보이기만 하다. 그 때 무대의 커튼 뒤쪽에서 ‘우우우’하고 짖는 소리가 들렸다. 늑대가 심술궂은 얼굴을 커튼 사이로 내밀었다. 깜짝 놀란 소녀가 소리쳤다. “늑대다!” 긴 혀를 낼름거리며 늑대는 겁을 잔뜩 먹고 눈물까지 글썽이는 마리오네트 인형을 괴롭히기 시작했다.
“안 돼!” 여자애는 냉큼 귀여운 마리오네트 인형을 팔에 안고 뒤도 안돌아보고 뛰었다. 그 때 마리오네트 인형을 조종하던 할아버지가 무대 뒤에서 나와 외치며 꼬마가 달아난 쪽으로 달려왔다. “꼬마야. 겁내지 말라니깐!” 그러면서도 할아버지는 은근히 자신의 솜씨에 으쓱해하며 혼잣말을 했다. ‘이만하면 꼬마가 내 인형극 연기를 진짜인줄 아는군.... 음 내 솜씨도 제법인걸!’ 겁을 잔뜩 집어 먹은 소녀는 마리오네트 인형을 팔에 꽉 쥐고 계속 뛰었다. 소녀의 뒤를 쫓아오던 할아버지가 간곡한 목소리로 외쳤다. “꼬마야. 가지마라. 이 할아버지 이야기 좀 들어보렴.”
소녀는 ‘걸음아 나 살려라!’, 열심히 뛰었지만 성큼 다가온 할아버지가 헉헉거리며 꼬마 옆에 바짝 다가왔다. 마리오네트를 빼앗기게 될까 걱정하는 소녀에게 할아버지가 말한다. “너 가지렴.” 소녀는 이 말을 믿을 수 없어 주춤거리다 할아버지에게 손을 내밀고 마리오네트를 건네준다.
그런데, 할아버지는 미소를 지으며 소녀에게 마리오네트를 돌려준다. 그러면서 할아버지가 소녀에게 인사한다. “언제든지 또 오렴.” 이제 소녀가 사랑했던 마리오네트는 무대 위의 인형이 아니다. 소녀와 함께 이야기를 나누고 소녀의 보호를 받는 친구인 셈이다. 이 그림책을 두고 노르트 탕지는 “매우 단순한 데생으로 섬세한 감정을 그려 냈다. 어린이와 성인 모두에게 감동을 주는 책”이라고 평을 한 바 있다. 이제 브뤼셀 거리를 내려다보며 오가는 평범한 사람들의 모습을 그림 속에 담아내는 가브리엘 뱅상은 없지만, 그곳에는 손 때 묻은 그녀의 스케치들과 화구들이 남아있고, 우리들의 마음속에는 그녀가 그려냈던 소녀와 마리오네트 인형, 그리고 이들을 지켜준 할아버지의 우정이 훈훈하게 남아 있다.
<제발>
제발 그만 해둬 나는 너의 인형은 아니잖니 너도 알잖니
다시 생각해봐 눈을 들어 내 얼굴을 다시 봐 나는 외로워
난 네가 바라듯 완전하지 못해 한낱 외로운 사람일뿐야
제발 숨 막혀 인형이 되긴 제발 목말라 마음 열어 사랑을 해봐
간단한 연필 데생으로만 소녀와 마리오네트 인형간의 교감을 다룬 ??꼬마인형??은 들국화 2집에 수록된 첫 곡인 <제발>과 제법 잘 어울린다. 인형이 살아있는 생명체도 아닌데 무슨 감정이 있겠느냐고 인형의 마음까지 염려하는 나와 ??꼬마인형?? 속의 소녀를 비웃는 분도 있을 게다. 그런데 솔직히 말해 나는 가끔은 인형들도 우리 사람들처럼 감정을 갖고 있을 수도 있다고 생각한다. 내던져놓으면 외로움도 느끼고 새로운 인형만 좋아하면 질투도 느끼고 하지 않을까 생각한다.
그런데 들국화의 멤버이자 <제발>을 작사, 작곡한 최성원 씨가 갖는 인형에 대한 생각은 나와는 다르다. 물론 <제발>은 물론 사람과 사람 사이에서의 사랑과 소통의 부재를 노래하고 있다. 사랑하다면서도 자신을 한없이 외롭게 하는 상대에게, 완벽함을 요구하는 상대에게, 감정을 갖고 있는 사람으로 나를 대접해주지 않는 상대에게, 왜 자신을 인형처럼 대하느냐고 하소연하고 있다. 즉 그에게 인형이란 느낌도 감정도 없는 사물일 뿐이다. 하지만 내 가정처럼 만약 인형도 느낄 수 있고 생각할 수 있다면 최성원씨의 노래는 슬픈 표정으로 마리오네트 인형이 자신을 몰라주는 사람들에게 하소연하는 곡으로도 받아들일 수 있을 것이다.
사실 86년 9월 들국화가 2집을 발표했을 때 1집에 열광했던 팬들의 반응은 시큰둥했다. 1집에 수록된 주옥같은 곡들의 빛에 가려 2집의 곡들이 상대적으로 약하게 보였는지 모른다. 그렇지만 전인권, 허성욱, 최성원 씨 등이 참여하고 있는 2집의 곡들도 1집에 못지않게 음악성이 뛰어나다. 70년대의 통기타 시절의 향수도 살짝 묻어나면서도 기본적으로는 팝 멜로디에 락 비트가 섞여 있는 그들의 곡들은 80년대 언더그라운드의 선두 주자로서 그들의 면모를 유감없이 보여주고 있다. 서태지는 자신에게 영향을 미친 선배 뮤지션으로 들국화와 조용필을 꼽았다는데 이는 팝송 중심의 우리나라 대중 음악계에 신선한 돌풍을 몰고 관중과 직접 만나 함께 호흡하며 즐거움을 나누는 80년대의 언더그라운드의 문화를 이끈 중심점에 바로 들국화가 있었으니 10대의 서태지에게는 응당 훌륭한 음악적 선배였음이 분명하다. 서태지의 증언이 아니더라도 ‘들국화’는 위대했다. 라이브 위주로 활동하면서 방송에 출연하지 않았던 ‘들국화’는 방송에 출현하지 않고서도 앨범판매와 라이브 공연만으로 성공할 수 있다는 것을 보여주었으니, 그들의 뒤를 이어 나온 ‘신촌 블루스’와 ‘봄여름가을겨울’이 그들만의 색깔을 이루어나갈 수 있도록 한국 록음악의 초석을 놓은 그룹이다. <제발>에서 내가 좋아하는 두 가지는 쉰 듯한 애처로운 목소리로, ‘인형은 아니쟎니 너도 알쟎니’라고 노래 불렀던 전인권씨의 노랫소리와 곡의 중간 부분에서 전인권의 노랫소리를 받아 이어지던 기타 연주이다.
마리오네트, 실에 묶인 채 꼼짝없이 조정하는 사람이 시키는 대로 움직일 수밖에 없는 존재, 이런 점에서 볼 때, 마리오네트의 비애를 이해하고 있던 ??꼬마인형?? 의 소녀는 나보다 공감 능력이 뛰어난 것 같다. 누군가에 의해 조정당하는 마리오네트의 처량한 신세가 비단 인형뿐일까? 아니다. 생각하기 나름이다. 영화 <사운드 오브 뮤직>의 마리오네트 인형극에서처럼 유쾌한 마리오네트들을 떠올리면서 이 글을 맺자. 너무 비약하지는 말자.