어느날 빌로멜리움에 있는 교회에게 서머나에 있는 교회가 편지를 보냈다. 그 편지에는 서머나 교회의 감독이었던 폴리갑의 순교장면이 아주 세밀하고 생생하게 묘사되어 있었다. 이 편지는 기독교 순교사화 중에서 가장 오래된 것으로서 명백히 그 순교의 순간을 목격한 사람에 의해 기록되고 보내어진 것이다.
폴리갑(Polycarp)은 주님의 제자들의 뒤를 바로 잇는 사도라는 면에서 "속사도 교부"(Apostolic Father)라고 불려지는데, 그는 2세기 기독교 역사에서 가장 빛나는 순교자였다. 86세에 체포되어 처형된 폴리갑이 순교한 연도는 확실하지 않지만, 다만 그는 155-160년이나(트라얀 황제의 통치기) 161-180년(우리에게 "명상록"으로 잘 알려진 마르쿠스 아우렐리우스 통치기) 중의 어느 해, 2월 22/23일에 순교한 것으로 알려져 있다.
무장한 병사들이 한 노예 소년을 앞세우고 폴리갑을 체포하러 왔을 때, 폴리갑은 그들이 먹고 마실 식탁을 준비하게 하였다. 순교의 제물을 앞에 두고 그들이 먹고 마시는 동안 폴리갑은 한 시간의 기도시간을 요청하였다. 그러나 거의 두 시간을 향해 가고 있는 그의 기도는 아무도 제지하지 못했다. 이윽고, 기도를 마치자 압송되어 경기장에 들어섰을 때 관중석에 숨어 지켜보던 모든 기독교인들은 하늘로부터 울려오는 큰 소리를 들었다. "폴리갑아! 강건하여라. 그리고 남자답게 행동하여라" 폴리갑의 명성과 고령을 생각한 지방총독이 말하였다. "맹세하라. 그러면 내가 너를 석방할 것이다. 그리스도를 욕하라"
죽음을 벗어나 생명을 얻을 수 있는 절대절명의 순간에 폴리갑의 입이 열렸다. "86년 동안 나는 그의 종이었습니다. 그 동안 그분은 나에게 아무런 잘못도 하지 않으셨습니다. 그런데 어떻게 내가 나를 구원하신 왕을 모독할 수 있겠습니까?"
로마의 신(神), 가이사에게 맹세할 것을 요구하는 추상같은 명령 앞에서 폴리갑의 무릎은 결코 굽혀지지 않았다. 총독의 협박이 이어졌다.
"나는 야수들을 가지고 있다. 나는 네가 마음을 바꾸지 않는다면, 너를 그들에게 던질 것이다." 콜롯세움의 주린 맹수들의 포효가 채 끝나기도 전에 폴리갑의 입이 열렸다. "야수들을 부르십시오! 회개에 있어서 좋은 것으로부터 나쁜 것으로 변하는 것은 우리에게 있어서 불가능한 변화입니다. 그러나 악한 것으로부터 의로 바뀌는 것은 고귀한 것입니다."
피에 굶주린 잔혹한 로마인들의 고함이 경기장을 들끓는 때에 총독의 마지막 심문이 이어졌다. "네가 마음을 바꾸지 않는다면, 네가 야수들을 무시하므로, 나는 너를 불태울 것이다." 그러나 폴리갑은 대답하였다.
"당신은 오직 짧게 태우고 잠시 후에 소멸되는 불을 가지고 위협합니다. 그런데 당신은 악한 자들을 위하여 예비 된 다가오는 심판과 영원한 처벌의 불을 알지 못하고 있습니다. 왜 당신은 지체하고 있습니까? 오십시오. 당신이 원하는 것을 하십시오"
병사들이 장작더미 위에 선 폴리갑을 못박으려 할 때 폴리갑은 이를 만류하면서 말하기를 "내가 불을 견딜 수 있게 하실 분이 역시 내가 움직이지 않고 장작더미 위에 남아있게 하실 것입니다"라고 하였다. 기둥에 묶인 폴리갑은 하늘을 우러러 큰 소리로 기도했다.
"나는 당신을 축복합니다. 당신은 오늘 이 시간 나로 하여금 성령의 불멸 안에서 영과 육의 영원한 생명의 부활로 그리스도의 잔 안에서 순교자들의 숫자에 포함되는 영광을 주셨습니다. 속이지 않고 진실하신 하나님이신 당신이 미리 예비하셨고 계시하셨으며, 이제 성취하신 대로, 부요하고 받으실 만한 제물로 오늘 당신 앞에 순교자들 가운데 나를 받아주옵소서"
폴리갑의 기도가 끝났을 때 맹렬히 타오르는 불꽃 속에서 사람들은 기적을 보았다. 기둥에 묶인 폴리갑은 불에 상하지 않았고 불은 오히려 폴리갑의 주위를 아취형태로 감싸 노구(老軀)의 순교자를 지키는 듯하였고 콜롯세움은 향기로운 냄새로 가득차게 되었다. 결코 불로는 폴리갑을 처형할 수 없음을 알게 되었을 때 비로소 사형집행인은 칼로 그를 난자하였으며 흐르는 폴리갑의 피는 맹렬히 타오르던 불길을 잠재워버렸다.