사람은 왜 눈물이 날까요?

1. 워킹맘 아이가 소풍을 간다고 운을 떼더니 기어들어 가는 목소리로 "소장님! 두 시간만 어떻게 안 될까요?" 엄마 동행 없는 유치원 첫 소풍이 얼마나 마음에 걸렸을까? 허락이 안 될 줄 알면 말도 꺼내지 않았을 텐데, 생각이 여기까지 미치자 대뜸 "좀 늦어도 괜찮으니 얼른 갔다 와요." 말이 떨어지자마자 사무실 문을 황급히 닫고 나서는 워킹맘, 경리 주임의 뒷모습이 어찌 그리 짠하던지. 2. 설한풍을 견디는 힘 한 가족처럼 지내던 직원들과 갑자기 헤어진다는 건 고향을 등진다는 아픔, 다음으로 큰 아픔이었다. 신규 입사 시에는 첫 월급 받아 점심 한 끼 쏘는, 누구든 이직 시에는 남은 직원이 갹출하여 회식으로 동료애를 나누는, 사무실 불문율이 있었는데 내가 막상 10년, 직을 마감하고 천 리 객지로 떠난다고 첫 운을 뗐더니 금세 직원들의 눈시울이..... 직원들의 근면 성실 화합이 없었으면 이 난파선 같은 대단지 10년을 어떻게 견뎠겠는가? 정말 고맙다고. 절대로 갹출하지 말라고. 내가 쏠 테니, 마지막 회식 후 직원들, 특히 나를 옆에서 도와주었던 경리 서무의 눈자위가 붉어진 걸 먼발치에서 보았.... 내가 살아오면서 받은 선물 중 가장 값진 선물, 20여 직원들이 깜짝 이벤트를 하듯 내 어깨에 걸쳐주던 파카, 이 파카를 애지중지 지금껏 객지 설한풍을 견디고 있다. 3. 의형제 오산시 지부에서 발행하는 문예지에 독자 투고 산문 당선작이 실렸는데 당선작 주인공의 사연인즉슨, 정년퇴임, 머나먼 이향, 이향으로 마음 둘 곳 없는 방황과 우울- 글의 행간에 묻어나는 절절한 갈등과 아픔, 몇 해 전 나의 애환이 주마등처럼 판박이로 떠올라 또 눈물. 아내의 눈이 둥그레지며 "무슨 일 있어요?" 묻길래 "아무것도 아녀." "무슨 사람이 그렇게 여려요?" 그렇게 생각거나 말거나. 난 그다음 주말을 맞아 당선작 주인공의 전번을 시 지부를 통해 수소문하고 어렵게 조우하여 생면부지끼리 점심을 들고 커피숍에 마주 앉았는데 눈시울을 붉히며 얼마나 고마워 머리를 조아리던지, 나는 광주, 그는 전주, 그리하여 주자 돌림 객짓밥 의형제가 되었다는…