간밤에 비가 왔다. 평창 동계올림픽에서 클로이 킴이 금메달을 딴 뉴스는 통쾌했다,
속 시원하게 내리는 비만큼이나...병원에서 그 클로이 킴과 친척이냐고 질문을 받았다.
하기사 킴 모두와 친척이고 싶다. 금 매달 수상은 정겨운 관심사다. 미국이 이기면 기쁘다.
또 한국이 이기면 더 기쁘다. 자연스럽다.
퍼덕이던 이웃들이 병들어 고통 중에 있는가 하면 조용히 세상을 떠나는 이별을 여럿 경험한 지난겨울이었다. 모두들 싱싱한 아가미 벌렁벌렁 출렁 대해를 해엄치던 사람 생선 떼였다. 싱싱한 청춘시절이 누구나에게 다 있었다. 지금은 돌아보는 때다. 그것이 지극히 ‘잠깐이었다’는 생각이 든다.
바다 가까이 사는 나는 비치에 잘 간다. 푸른 바다에 가면 발랄한 젊음이 시야를 가득 채운다. 해풍 마주할 늠름한 기백은 어디갔나? 어느틈에 나는 맨발이기를 사절한다. 지난번 크루스도 젊음과 열정, 흥이 빠져나간 듯 버거웠다. 그 때 알았다. 식욕도 몸도 안 따라주는 것을. 왕성한 근육질 운동신경이 나를 떠나고 있었다.
은퇴삶이 안정과 쉼이 많아 무척 신 나고 즐거울 것이라 상상 했다. 그런 때도 있었다. 지나면서 보니 바쁜 일과의 연속이었다. 결혼식 보다 많은 주위 장례식을 다녀오면 더욱 그렇다. 속을 들여다본다. 그래도 웃는 날이 더 많았고 기뻐 노래 부른 적도 많았다. 외로운 밤보다 옆에 체온을 나누는 남편이 있어 고맙다고 느낀 적 또한 많았다.
살아온 세월보다 이제 남은 시간을 가늠하며 조심스레 가야 할 내리막 길이다. 두달 전 차사고로 나는 혼줄이 났었다. 목숨은 귀한 것, 천하를 주고도 바꿀 수 없는, 만신창이 폐차가 나를 살리고 저는 갔다. 그 사건이 가족이나 이웃, 입원이나 죽음, 닥치는 응급상황에 최선으로 다가가기로 마음 다잡아줬다. 어느날 새벽 문득 잠에서 깨어났을 때 내 의식은 정상이고 아프지도 열도 없었다. 또렷하게 세월 가는 소리가 들려왔다. 바로 세월기차 라는 것이구나! 이어서 번개생각 하나, 그래 정리할 때가 온 것이야. 이렇게 조짐을 보이는구나. 올 것은 오고마는구나! 심각하다. 질긴 그 욕심을 털어 버려야 하기때문이다.
베풀기도 나누기도 하는 주위 사람들을 본다. 그들도 세월 가는 소리를 들었을까. 앞서거니 뒤서거니 이제 서둘러 정리할 일만 남았다는 판단이다. 정리 후 과연 생의 끝자락에 설 때 의연할 수 있울까? 모든 걸 자식에게 넘겨주는게 잘하는 처사일까. 쌀알 한 알갱이로 남는 자아는 의식있는 살아있음일까?
서로 이해하고 사랑하는 나무로 서서 유익한 숲을 이루는 어머니 꿈* 하나 상기된다. 아낌없이 햇볕을 나누는 사람 나무, 선교의 나무이고 싶은. 함께 한 시간, 산새 소리 아름다웠던 추억들, 호흡 상쾌했고 누렸던 가슴 싱그러웠던 순간들, 빛나서 이렇게 간직하고 있는데 말이다.
세월의 소리에 민감하게 반응케 하는 마음의 귀가 고맙다. 누구도 대신 해 줄 수 없는 자기 몫이라는 절대고독 깨달음은 속사람의 귀한 체험이었다. 2018년 3월 2일 금요일은 계속 비오는 밤이었고 고즈녁해서 음악을 데리고 빠져들었다. 참 좋았다. 정원이 함초롬이 젖었으니 내일 새벽에는 자동 스프링클러 스위치를 꺼줘야야겠다.
3월은 가방 메고 학교에 가서 자연의 이치를 배운적 없다. 아름답게 꽃 피우는 봄 3월은 진즉에 훤히 다 알고있지 않는가. 내일은 내일의 태양이 뜨고 3월답게 움도 싹도 틔울 것을!
*장학재단
제주살던 친구 동연의 정원 꽃 작품-
