데스마스크

[청석 임병식]

데스마스크

임병식 rbs1144@hanmail.net

  최근 한 반가운 소식을 접했다. 서울시에서 시인 이상(李箱)의 본가를 복원하여 시민에게 개방했다는 것이다. 한 세대를 앞서간 사람으로서 그의 천재성을 생각할 때, 중요한 문학 자산이 되고 있는 그의  집을 복원했다는 것은  의의가 있지 않는가 한다.

 문단과 학계에서는  이미  문학상도 제정하여 시행하고, 그의 문학에 대한 연구도 많이 이루어진 상태지만 그간 집이 복원되지 못해 아쉬움이 많았다. 그런데 뒤늦게나마 제자리를  찾아  복원을 했다니 다행한 일이 아닌가 한다.   

  얼마 전에는 신문 기획보도에서 그에 대한 흥미로운 이야기를 접했다. 그가 일본으로부터 불령선인(不逞鮮人)으로 지목이 되어 니시간다 경찰서 유치장에 갇혀 있다가 앓고 있는 페결핵이 재발되어 도쿄제대 부속병원에서  숨을 거둘 때, 화가 길진섭이 데스마스크 석고작업을 했다는 것이다.  그가 1937년 4월 17일 절명을 했으니 그 직후의 일로 보인다.   

 그 기사를 읽으며 나는 무척 흥미를 느꼈다. 예사로운 일이  아니라고 느꼈던 것이다. 어디 데스마스크 하기가 쉬운 일인가. 특별한 경우가 아니면 할 생각도 못할 것이다.

 데스마스크라면 오래전, 저 이집트의 남세스왕과 18세 어린 나이로 권좌에 있다가 사망한 투탕카멘이 생각난다. 그것은 수천년이 지난 지금도 전해진다. 그런데 그런 것을 한국에서도 시도를 했다니. 놀라지 않을 수가 없다. 통상적으로 데스마스크라면 특별한 제왕들에게나 행하였던 일이 아닌가.   

  한데, 그리 한데는 몇 가지를 사항을 추정해볼 수 있을 것 같다. 그것은 그가 워낙에 천재시인인데다 마침 그것을 할 수 있는 사람이 가까이 있었고, 그 생이  일제의 탄압에 의해 27세라는 젊은 나이에 마감한 것이  너무 안타까워서 오래토록  기억하자는 뜻이 있지 않았을까.   

  이상은 우리 문단사에 샛별처럼 빛나면서도 우뚝한 존재이다. 걸출한 인물 한사람의 그늘이 강동80리를 간다는 말이 있듯이 그가 드리운 그늘은 넓고도 깊다.  시골뜨기인 내게까지도 큰 영향을 미쳤다. 소년 문학도 시절에 나는 그의 작품들을 읽으며 시쳇말로 뿅 가버렸다.   

  그 시절 나는 어느 문학평론가가 쓴 평전에서 언급한 어떤 구절을 잊지 못한다. “그는 파리한 얼굴로 세상을 향해 시니컬하게 웃었다.” 그의 매력은 거기에 있다는 것이었다. 나는 어린 나이지만 크게 공감했다.   

  그는 20대 후반 이미 얼굴에 병색이 가득했다. 결핵을 앓으며 다방 마담인 아내 금홍이가 차려준 밥을 몇술 뜨고 하루 종일 방안에서 소일했다. 그런 얼굴에 한번씩 밖으로 나오면 얼굴은 그지없이 창백했을 것이며 사람들은 안됐다고 혀를 끌끌 찼으리라.   

  그런 사람들에게 흘리는 비웃음은 무엇을 담은 것이었을까. 아마도 ‘나 천재 이상을 너희들이 알기나 하냐’ 했지 않았을까.   

 이상을 생각하면 이미지가 겹치는 세사람이 있다. 그중 한사람은 1910년생 동갑내기인 김소월이다. 그도 역시 서른을 조금 넘겨 죽고 말았는데, 많은 사람들은 그가 생활고를 이기지 못하고 자살을 했다고 알고 있으나 사실은 그것도 아니라는 이야기가 나오고 있다.   

 부인에게 먼저 약을 먹이려고 했는데 잠결에 뿌리치는 바람에 실행에 옮기지 못하고 자기만 죽었다는 것이다. 이는 필시 여린 감성을 지닌 시인이 일제의 억압에 견디다 못해 타살된 것으로 보아야 한다는 견해다.   

  그 다음으로는 일곱 살 차이가 난 윤동주이다. 그도 역시 불령선인으로 체포되어 타국 후쿠오카감옥에서 쓸쓸하게 숨져갔으니 애달프다고 하지 않을 수 없다. 하나 그는 ‘서시’와 ‘별을 헤는 밤’이 불후의 작품으로 사랑받고, 이상 또한 ‘조감도’와 ‘권태’가 우뚝하니 살아온 짧은 생애를 보상하고도 남은 다고 할 수 있지 않을까.   

   소월 김정식도 마찬가지다. ‘진달래꽃’이며 ‘부모’ ‘초혼’등은 얼마나 사랑받는가. 우리 민족정서를 그 만큼 잘 담아낸 사람도 없다는 평가를 받은 사람이다.  

전해오는 이야기다. 이상의 시신에서 데스마스크를 뜰 때는 기름칠을 적게 하는 바람에 턱수염까지 몇 가닥이 뽑혀 나왔다고 한다. 그런데 그것은 결국 국내로는 들어오지 못했단다. 당시 짐은 동거하던 변동림 (나중에는 이름을 김향안으로 바꿈. 김환기 화백과 동기)이 손수레에 실었는데 행방이 묘연해 졌단다.   

  그렇지만 그의 초상은 사진 몇 점과 꼽추인 친구 구본웅의 그림으로 탄생하여 전해지고 있다. ‘친구의 초상’이란 제목이 붙은 그림은 강렬하다. 검은 켑에 큰 눈과 오뚝한 코, 콧수염과 턱수염이 더부룩한 입에는 파이프를 물었는데 붉은 입술이 강렬한 그림이다. 이 그림은 명화로도 널리 알려져 있다.   

  그렇지만 힘들게 본을 뜬 데스마스크가 사라진 것은 아쉬운 일이 아닐 수 없다. 돌아와서 앞으로 세워질 한국문학관에 전시가 된다면 크게 주목을 받을텐데 하는 생각에 애석한 마음이 들기만 한다.   

  이상에게는 세 여인이 잠시 잠깐 스쳐갔다. 첫째 여인이 기생출신으로 다방 '제비'를 차리고 마담으로 앉힌 금봉이. 그리고 두 번째 여인이 금봉이가 떠난 후 다방 여급이었던 권영희였고 마지막 곁을 지킨 사람은 변동림이었다. 그들은 이별하고 사별하면서 채 3년을 곁에 머물지 못했다.  

  문득, 그에 대한 보도를 접하면서 뇌리에 스쳐가는 것이 있다. 그것은 바로 문학가가 얼마나 오래도록 살았느냐가 관심의 대상이 아니라 얼마나 지조를 지키며 치열하게 살면서 글을 썼느냐에 있다는 점이다. 이상, 그는 비록 서른도 넘기지 못하고 요절하고 말았지만 바로 그러한 족적을 남긴 사람이 아닌가 한다. 그 점 때문에 나는 기사를 읽으며 한참을 눈을 떼지 못했다. (2017)

[人山 이희순]

그런 희귀한 사건이 있었군요 이상 소월 윤동주 김유정 등 우리 문학사에 큰 족적을 남긴 분들은 거의 다 요절하셨으니 천재는 단명하다는 말이 맞는지 모르겠네요 그러나 지조와 신념을 지킨 대가가 아닌가싶습니다 현실과 타협하고 권력에 부화뇌동한 자들이 오래들 산 것을 보면.. 선생님께선 소년에 이상의 문학에 심취하셨던 것으로 미루어 문학적 소양을 타고나신 것이라 생각합니다 이상의 데스마스크 제작배경이 자못 궁금해집니다

[청석 임병식]

귀한 자료를 얻어서 글을 한편 써봤습니다. 잃어버린 그 데스마스크를 찾는다면 귀한 보물이 될테인데 아쉽기 그지 없습니다. 저는 어렸을적에 이상문학에 푹 빠져 지낸적이 있습니다.

[인제 김권섭]

일제의 강압 정책과 침략에 항거하여 불령선인(不逞鮮人)으로 지목되어 젊은 나이에 의롭게 죽어간 문학가 들이
삼가 우러러 뵙니다. 이들은 4,19, 6,10, 5,18을 맞이했어도 김주열, 이한열, 박종철이 되었을 것입니다.
영원한 문학인은 국가와 민족을 위한 일편단심이 있을 때 작품은 영원할 것입니다.
이상에 대한 데스마스크가 시도 되었다고 하니 흥미롭고 숙연해지기도 합니다.
비록 27세에 죽었지만 그는 우리 민족의 가슴마다에 영원히 살아있습니다.
이상, 소월, 동주 비록 요절했지만 백년을 산들 그들처럼 아름답게 살다 가겠습니까?

[청석 임병식]

일제시대의 불운한 세상을 만나 아깝게 숨겨간 뛰어난 문인들을 생각해 봅니다.
비록 짧은 생을 살기는 했지만 뛰어난 작품을 남겼으니 잘 살다가 간 삶이라고 할까요.
신문에서 이상의 데스마스크 작업이 있었다는 보도를 보면서 한편으로는 흥미롭고
한편으로는 아쉬운 생각이 들어 그의 생을 추모해 보았습니다. 뜻을 함께한 댓글 고맙습니다.

[아찌 소군호]

시인,소설가,수필가,건축가 등 다방면에서 천재성을 발휘했던 이상이 요절하지 않았다면 한국문학사에 지대한 영향을 끼쳤을 거란 생각이 드네요. 저는 이상의 작품 중에 <날개>와 <오감도>가 기억에 남습니다.

[청석 임병식]

우리 문단에 이상같은 천재가 존재했다는 사실이 얼마나 문단을 풍성하게 하고 문인들의 존재감을 드높여놓았지 모릅니다. 그의 문장은 지금 사람이 읽어도 생동감이 넘치지요.

[아찌 소군호]

<구본웅- 친구의 초상>