산과사람들 등산화를 닦으며.... 김장호

[미^리^내^*^*^]

등산화를 닦으며,


산에서 내려와 나만 목욕을 하고

미안해서 이튿날

양지바른 마당가에 쭈그리고 앉아

등산화의 비브람의 잇새의 돌을

치과의사처럼 꼬챙이로 뽑아주면

등산화는 그제야 한숨을 쉰다지만

이 돌을 어떡한다



저항의 봉우리가 단풍진 골짜기마다

바람부는 그 산을 내 집까지 끌고 왔으니

수석을 모으는 사람에게 갖다줄까?

수석을 모으는 사람이야 얼씬도 못할산!

고봉준령의 돌들을 빠짐없이 갖다줄까?



흙을 털고 포리왁스를 헌 칫솔로 정성들여 발라주면

굽창의 흠집은 어디서 난것일까?

지도를 펴면 허둥대며 고꾸라지며

지난주 거부하는 높이에서 내가 기어오른 지점에는

목욕에서 돌아오는 누이의 세수비누에 묻은

머리카락 같은 등고선 한 오라기



손을 씻은 김에 끈을 씻어 말리고

하늘에 선가 바람이 불어보면

등산화는 여태 다녀온 그 산 냄새도 지워내지 못하면서

또 다른 먼산을 눈을 감고 쳐다본다.

나를 닮아 가는 것일까?



글/김장호(시인, 동국대학교 교수, 작고)

[자작나무 숲]

"등산회는 여태 다녀온 그 산 냄새도 지워내지 못하면서 또 다른 먼산을 눈을 감고 쳐다본다." 제 마음 같네요

[뫼지기]

산을밟아보지못한 한켤래의새등산화는 ....아 가구싶다......산으로..