|
출처: 야구뱅크 원문보기 글쓴이: 사무라이
SEATTLE -- We want to think of Ichiro as an enigma.
When his face is hidden behind the smoked windows of his Infiniti G35
coupe or when his eyes are masked behind his $495 Oakley Thump
sunglasses with the MP3 player inserted in the earpieces, we want to think of
Ichiro as impenetrable (inscrutable, isn't that the old buzzword?).
우리는 이치로를 하나의 수수께끼라고 생각하고 싶어한다. 그가 태닝된 인피니티 G35의 안에 있을때나, MP3를 들으며 495불짜리 오클리 썬글라스를 쓰고 있을때, 우리는 이치로를 신비롭다고 생각하고 싶어한다.
When we hear how a Japanese craftsman sews his gloves by hand or how
he stores his bats in a hard-cover case with a chemical rod to
control the humidity, we want to think of Ichiro as a mystic from
the Far East. When he drops a quote on us as rarely as he does a flyball
and when he answers questions through a translator with his back turned
to reporters, we want to think of Ichiro as a Zen-like philosopher
sparingly dispensing wisdom.
일본에서온 장인이 글러브를 손수 꿰맨다거나, 배트를 습도 조절을 위한 하드커버 케이스에 넣어둔다는 얘기를 들을때, 이치로는 머나먼 동방에서온 신비로운 사람으로 생각하고 싶어진다. 그리고 그가 뜬공을 치는만큼이나 가끔씩 통역관을 통해 대답을 하며 한마디씩 우리에게 남길때, 우리는 이치로를 삶의 지혜를 알려주는 젠의 철학자로 생각하고 싶어한다.
We want to think of him as we do "Area 51," the nickname for the grassy
lawn he patrols in right field -- mysterious and alien.
우리는 그를 "Area 51" - 그가 수비하는 우측 필드의 별명 - 처럼 미스테리하고 외계스럽다고 생각하게 한다.
But roll down those smoked windows and remove those sunglasses for a different
perspective. Then we see an Ichiro who speaks English (and Spanish) but reveals
little in any language because he dislikes reporters and enjoys his privacy, someone
who listens to hip-hop and rap, wears a goatee and dresses as if he's on MTV, reads
comic books, likes "Star Wars" and loves playing with his dog. And, of course,
someone who hits the hell out of a baseball.
하지만 그가 선글라스를 벗고, 태닝된 차창을 내려서 다른 눈으로 그를 보면, 영어와 스페인어를 할수 있으면서도 기자를 싫어하고 혼자있을것을 좋아해서 거의 말을 하지 않는, 힙합과 랩을 들으며 턱수염을 기르고 MTV에 나올법한 옷을 입고, 만화를 읽으며 스타워즈를 좋아하고, 개와 놀기 좋아하는 이치로를 볼수 있다. 그리고, 당연히 엄청나게 야구공을 잘 칠수 있는 사람을 볼수 있다.
Even Phil Jackson would tell you that's not Zen. That's American. 필 잭슨마저도 이건 일본인 스러운것이 아니라, 미국인 스러운것이라고 말할것이다.
Sure, Ichiro carries his bats in a humidor, keeps them apart from his teammates' bats and doesn't even let the batboys bring them to or from the clubhouse. But how much different is he from former teammate Edgar Martinez, who kept a postage scale in his locker to weigh his bats just in case the excess pine tar added an unacceptable three/ten-thousandths of an ounce to the handle? Or former teammate Bret Boone who rotates more than 100 bats among "hot" and "cold" piles and has the Louisville Slugger rep on his speed
So when we walk into the Mariners' clubhouse and see Ichiro with a recently delivered, shrink-wrapped bat pressed to his ear, listening for the proper sound, how should we score that? Is it Zen and the Art of Baseball Maintenance? Or just the eccentricity of an elite athlete with his tools?
그럼 클럽하우스에서 수축포장된 방망이를 귀에 대고 소리를 들어보는 이치로는 어떻게 봐야할까? 이것도 젠의 영향이나 야구 관리의 예술? 아니면 그저 자신의 연장에 관해 철저한 엘리트 운동인으로 봐야할것인가?
In other words, he is like a Honda Accord designed in Tokyo and assembled in Ohio. Far more than Hideo Nomo ever was, he is a fusion of Japan and America. As we mark the 10-year anniversary of Nomo's move to the United States, it is clear that our national pastime's record-holder for most hits in a season was the natural position player to cross the Pacific and truly link the two styles of baseball.
어떻게 보면, 그는 도쿄에서 디자인되고 오하이오에서 조립된 혼다 아코드라고 보면 된다. 그는 노모 히데오보다 훨씬더 일본과 미국의 퓨젼이다. 노모 미국 진출 10주년을 맞아서 돌이켜보면, 미국 시즌 최다 안타 기록을 보유한 선수가 태평양을건너 두개의 다른 스타일의 야구를 이은것은 자연스러운 것인지도 모른다.
"The mystic element they talk about with Ichiro is just hard work and preparation, better preparation than I've ever seen," teammate Raul Ibanez says. "He has the most consistent approach -- pregame and postgame -- I've ever seen."
"이치로에 관해 떠도는 신비로운 이야기들은 모두 그의 근면함과 연습, 준비로 대답할수 있습니다. 제가 본것중에 최고의 준비를 그는 합니다. 그는 제가 본사람중에 게임전이던 후던 가장 철저하고 견실하게 준비를하는 사람입니다." - 팀메이트 이바네즈.
This, then, is the real secret of Ichiro: There is no mystery. The Zen of Japan's most successful baseball player is little more than the quality people here once called the good old American work ethic.
미스테리는 없다. 일본에서 가장 성공한 야구 선수의 도는 옛 미국의 근면성이라고 불리던 자질에 조금 더해진것이다. 이것이 이치로의 진짜 비밀이다.
America is overflowing with pushy Little League fathers telling their sons to put their weight on the back leg, hang in there on a fastball and pull the ball, dammit! Ichiro's father (pictured at right) was like that, only more so.
미국은 리틀리그에서 뛰는 아들에게 뒷다리에 무게중심을두고, 빠른공은 기다리고 당겨치라고 잔소리하는 치마바람 아빠들로 넘처나고 있다. 젠장! 이치로의 아버지은 그들보다 조금더 그랬을뿐이다. (왼쪽 사진)
Most proud parents are content with a few trophies and framed photos documenting their children's athletic achievements. Nobuyuki Suzuki operates the four-story Ichiro Exhibition Room next door to his home in Nagoya. He charges about $8.50 admission.
아들을 자랑스러워 하는 부모들은 대부분 트로피들과 사진을 액자에 넣어서 그 업적을 정리해둔다. 이치로의 아버지 노부유키 스즈키씨는 그보다 더 심하다고 볼수 있다. 그는 입장료 만원에 나고야 집옆에 4층짜리 이치로 박물관을 운영하고 있다.
More than 2,000 items are artfully arranged through the museum, including Ichiro's schoolboy satchels, his youth league scorecards, his old Star Wars model spaceships and a mannequin of a 12-year-old Ichiro working an abacus at his desk. The museum is so complete that not only are his shoes here, so is his shoe polish. Peering into the meticulously maintained display cases -- wait, is that really Ichiro's retainer from junior high? -- two thoughts spring to mind. One, whether or not Ichiro ever reaches Cooperstown, Nobuyuki definitely ought to wind up there as the Hall's curator. And two, the old man began planning this museum long, long ago.
이치로의 학생가방부터 소년시절 스코어카드, 옛날 스타워즈 우주선 모형을 포함해 12살 이치로가 주판을 연습하고 있는 마네킹까지 2천여개를 넘는 물건들이 박물관에 멋지게 전시되어 있다. 이 박물관은 이치로의 신발을 전시하고 있다는것만이 아닌, 그 신발이 광까지 내져서 전시되어 있다는 점에서 완벽하다고 말할수 있다. 세밀하게 전시되고 보관되어있는 수많은 전시품들은 (이치로의 중학시절 교정기까지) 두가지 생각을 떠오르게 한다. 첫째, 이치로가 쿠퍼스타운에 갈수 있었던지 없었던지 (메이져리그에서 뛰었던 안뛰었던), 노부유키씨는 이 박물관 관장을 했을것이라는것과, 둘째, 이 노신사가 이 박물관을 아주 오래 전부터 계획해왔다는 것이다.
"When Ichiro was a child," a museum manager explained during a visit several years ago, "his father told Ichiro's mother, 'He is going to be a great athlete. We must keep everything.'"
"이치로가 아이였을때, 그의 아버지는 이치로의 어머니에게 이렇게 말했었죠. "이 아이는 대단한 운동선수가 될꺼야. 우리는 모든것을 모아 놓아야해." 라고요." - 이치로 박물관 매니져
If that doesn't give you an appreciation for the pressure under which Ichiro has always played, then check out the book for sale by the register. It's by Nobuyuki and it's titled, "My Son, Ichiro."
만약 이래도 여러분이 아직 어떤 부담 아래서 이치로가 야구를 해왔는지 느끼지 못한다면, 노부유키 스즈키씨가 쓴 "내 아들, 이치로" 라는 책을 읽어보길 바란다.
Imagine Kevin Costner's father asking him to not only play catch on a sunny day in that Iowa cornfield, but to play catch and take b.p. (200 swings) and field grounders and chase fly balls several hours every afternoon 360 days a year no matter the weather. "It bordered on hazing," Ichiro told author Robert Whiting in his book, "The Meaning of Ichiro."
케빈 코스트너의 아버지가 케빈에게 옥수수 밭에서 맑은 날에 공놀이를 하라고 말하는것만 아니라, 날씨에 상관없이 매일 몇 시간씩 수비 연습과 스윙 200번, 거기다 플라이 볼 받는 연습을 하라고 시키는것을 상상해 보라. "그건 거의 괴롭힘에 가까웠어요" 라고 이치로는 로버트 와이팅의 책 "이치로라는 의미" 에서 말하고 있다.
The practice didn't end there. It continued through high school (where he endured the freshman ritual of washing his teammates' uniforms -- and woke up at 3 a.m. to do it so he could steal extra swings in the cage) and into his pro career. We see the fruits of this every time he steps onto the field. If it seems that Ichiro is halfway to first base before he even hits the ball, it isn't because he's the fastest player in baseball (Boone says he isn't even the fastest player on the Mariners), it's because he started that dash decades ago, perfecting the 90-foot sprint until there wasn't a single wasted step.
그 혹독한 연습은 거기서 끝나지 않았다. 그는 이 연습을 고교생활에
선배들의 유니폼 빨래와 새벽 3시에 일어나서 해야했던 스윙연습과 병행했고, 프로가 되어서도 계속했다. 이 연습의 결실은 필드에서 보여주는 그의 플레이에서 볼수 있다. 이치로가 공을 치기도 전에 1루까지 반이나 달려가있는것처럼 보이는것은 그가 가장 빠른 선수이기 때문이 아니다. (Boone 은 이치로가 마리너즈에서 가장빠른 선수가 아니라고 말했다.) 그가 빨라보이는것은 그가 대쉬를 몇 십년 전부터 시작했기 때문이고, 그 연습으로 90 feet 스프린트를 한 발짝도 쓸모없는 스텝이 없도록 완벽하게 만들었기 때문이다.
"I totally believe that growing up he asked himself, 'What can I do to give myself an edge?' and he came up with that," Boone says. "He's probably faster going to first than anybody in the history of the game. I played with Deion Sanders and he's faster than anybody, but he can't beat Ichiro to first base. Ichiro is three steps ahead of everybody and you just can't make that up.
Boone은 아마도 이치로가 다른선수보다 자신이 유리하려면 어떻게 해야할까 스스로에게 물어보다가, 그것을 찾아냈을것이라고 말한다. "그는 아마도 야구 역사상 1루까지 가장빨리 가는 선수일것입니다. 나는 누구보다도 빠른 샌더스와도 경기를 해보았지만, 그도 1루까지는 이치로보다 빨리 갈수 없을것입니다. 이치로는 어떤선수보다 도저히 따라잡을수 없는 3발짝을 앞서 있습니다. -
"I asked him once, 'What if first base was where third base is?', and he said, 'I'd retire.' "
"저는 그에게 한번 물어본적이 있습니다. "만약 1루가 3루에 있었다면 어떻게 할꺼야?" 그러자 그는 이렇게 대답했죠. "은퇴해야지" 라고요.
This efficiency accounted for 57 infield hits last season. Take away, say, half of those, and his average dips from a league-leading .372 to a less impressive .333. More import!!ant, George Sisler still holds the record for most hits in a season.
이 신속함이 저번 시즌의 57 내야 안타를 가능하게 했다. 이 안타들의 반을 없애서 그의 리그 일위 .372 타율을 .333 으로 만들어보자. 그리고 한 시즌 최다 안타 기록을 아직 George Sisler 가 가지고 있다고 해보자.
Sisler's record was import!!ant to Ichiro because his entire batting philosophy centers on piling up hits -- the way he sees it, nothing much can happen unless he puts the ball in the play. He is so obsessed with reaching the 200-hit level each year that he cried when he reached that level two years ago. That's why it is very unlikely he'll ever hit .400 -- he doesn't walk enough. He doesn't want to work the count or take a walk. He just wants to hit.
Sisler의 기록은 타격을 가장 중요시하는 이치로의 배팅 철학에있어서 가장 중요한 기록이었다. 그는 매년 200 힛 이상을 달성하는데 집착하고 있어서, 2년연속 200 안타를 달성했을때 울 정도였다. 걸어나가는 것이나 투구수 조절하는것을 싫어하는 이치로에게는 포볼 진루가 별로 없다. 그는 오로지 치는것만을 원한다. 그래서 400 힛은 이치로에게 불가능해 보이는 기록이다.
"Unless he gets a hit, that's not a successful day," says Ted Heid, Seattle's director of Pacific Rim operations. "He can hit the ball right on the nose at someone and people would say, 'That's good, you were right on him.' But to him that's a failure because it wasn't a hit."
"그가 안타를 치지않는다면, 그건 그에게 성공적인 날이라고 할수 없죠," 시애틀의 Pacific Rim Operation 감독 Ted Heid가 말한다. "그가 코앞의 공을 쳐서 누군가에게 보내면 사람들은 칭찬을 할테지만, 그는 안타가 아니기때문에 실패 라고 생각할겁니다."
When closer Kazuhiro Sasaki pitched for the Mariners, he stubbornly refused to don a dress as part of the team's annual rookie hazing ritual. That wasn't surprising. Sasaki rarely tried to immerse himself in anything this side of the Pacific other than the night life in Seattle's International District. Ichiro, however, gladly took part when his time came to be one of the guys by wearing a Hooters chick getup on the team flight (naturally, the orange shorts and tanktop are now folded neatly in his father's museum).
카즈히로 사사키가 마리너스에서 마무리 투수로 있을때, 그는 팀의 신참 의식에 참여하기를 거부했다. 사사키가 시애틀의 생활에 별로 적응하려고 하지 않았던것을 보면 별로 놀라운 일도 아니었다. 그와다르게 이치로는 팀의 구성원으로써 몫을 다했다. 그는 Hooters에서 일하는 웨이트리스 복장을 하고 의식에 즐겁게 참여했다. (Hooters는 미국의 가슴큰 --> C컵 이상 웨이트리스들만 일하는 식당) (당연히 이 오렌지색 탱크탑과 반바지는 잘 개져서 아버지의 박물관에 보관되어있다.)
Ichiro has always been more interested in embracing American culture -- one of his first popular English expression!!s was "Whassup Dawg?"
이치로는 항상 미국 문화에 관심을 가지고 있다. 그의 유명한 영어 표현은 "Wassup Dawg" 이다. (What's up, Dog 를 슬랭으로 표현한듯함)
Ichiro lives here much of the year (receiving videotapes from friends in Japan so he can keep up with the current TV shows), and in the winter he can sometimes be found taking batting practice in the Mariners' cages, attending an occasional Sonics game, eating lunch at the Pioneer Square sandwich shop owned by the father of celebrity chef Mario Batali, or dining at his favorite sushi restaurant, Shiro's.
이치로는 일년의 대부분을 미국에서 지낸다. (지내는 동안 그는 일본의 친구들에게서 TV 쇼 녹화 비디오를 받아서 본다.) 겨울에 그는 Mariners의 배팅 케이지에서 연습하거나, Sonics게임을 보러간다. 점심은 유명한 요리서 마리오 바탈리의 아버지가 운영하는 Pioneer Square에 있는 샌드위치 가게에서 먹거나, 그가 가장좋아하는 스시 음식점 Shiro에서 먹는다.
After four-plus years in the majors, Ichiro not only speaks English well enough to argue with the umpire once in awhile, he makes an effort in Spanish. He is teaching Japanese to Ibanez, who teaches him Spanish. "I know about 100 words so far, but whenever I get cocky I remember that that is probably the equivalent of an 18-month old," Ibanez says. "He's a good teacher. He speaks very clearly and is good about breaking it down. Sometimes he'll speak to me in Spanish and I'll try replying in Japanese. My wires get crossed in my brain and they kind of burn out. But he's really good at it."
메이저에서 지낸 4년을 통해 이치로는 심판에게 항의할정도의 영어를 익혔을뿐만 아니라 스페인어도 공부하는 열성을 보였다. 그는 동료 이바네즈 에게 일본어를 가르쳐주고, 스페인어를 배우고 있다. 이바네즈는 이에 대해 이렇게 말했다. "나는 지금 일본어를 100 단어정도를 알고 있지만, 자만에 빠지려고 할때면 내 수준이 18 개월 아기 정도 밖에 안된다는걸 생각하곤 하죠." "이치로는 좋은 선생이에요. 그의 발음은 정확하고, 알아듣기쉽게 나누어서 말해주는것도 잘합니다. 가끔 나한테 스페인어로 말하면, 내가 일본어로 대답하기도 합니다. 나는 헷갈려서 힘들어 하긴하지만, 이치로는 그걸 아주 잘합니다."
Despite his improved language skills, Ichiro is becoming more difficult to interview. He'll occasionally carry on brief conversations in English but when the notebooks come out, in comes the translator. These interviews are seldom revealing. One example. Asked what he listens for when he taps the barrel of a new bat and holds it to his ear, Ichiro answers, "The sounds."
이치로의 영어실력은 늘고 있지만, 그를 인터뷰하기는 오히려 더 어려워 지고 있다. 가끔 영어로 대화를 하기는 하지만, 기자들이 취재할 요량으로 노트북을 꺼내들면, 바로 통역관을 부르는다. 이 통역관을 통하는 인터뷰들은 그를 밝히는데 거의 도움이 되지 않는다. 예를 들어 새 배트들을 귀에 대고 쳐보면서 무엇을 듣느냐고 물어보면, 그는 "소리" 라고 대답한다.
Granted, Ichiro said this when a slump had dropped his average 40 points in four weeks and the Mariners were suffering through a miserable month of losses, so he might have been a little peevish. But it wasn't all that unusual for him, which is why writers seek deeper meaning in his answers.
"당연한것"
4주만에 그의 평균이 40 포인트나 떨어지고 Mariners가 연패를 계속하고 있을때 이치로가 한말이다. 그가 까탈스럽게 군것일수도 있지만, 이런 짧은 대답들이 그에게는 특이한것이 아니기에, 기자들은 그의 대답속에서 더 깊은 뜻을 찾으려고 노력한다.
David Shields, a University of Washington English professor, Guggenheim fellow and National Book Critics Circle finalist, collected many of Ichiro's early quotes in a book, "Baseball is Just Baseball: The Understated Ichiro." Many of the quotes are of such minor insight ("I love how the Mariners function as a team. That feeling is import!!ant to me.") that even Shields asks in the introduction, "Was I making too much of this? Was I trying to impart philosophical significance to simple athletic excellence?"
National Book Critics Circle 의 최종후보이며 구겐하임의 회원인 워싱턴 주립대 영무과의 David Shields 교수는 이치로의 말들을 그의 책 "Baseball is Just Baseball: The understated Ichiro" (야구는 야구일뿐: 과소평과된 이치로)에 인용하고 있다. 이치로의 어록들중 상당수가 가벼운 코멘트들이라서 Shields 교수도 자신이 그것들에 대해서 지나치게 깊게 생각하고 있는것이거나 단순히 뛰어난 운동 감각에 지나치게 철학적인 의미를 부여하려고 하는것인지도 모른다는 의문을 가지게 한다.
Ummmm, yeah. Rather than search for the Tao of Ichiro, we're better off concentrating on Yogi-isms. They're funnier.
사실 그럴지도 모른다. 사실 "이치로의 도" 를 찾기보다는 요기즘을 연구하는 편이 더 나을지도 모른다, 적어도 그게 더 재밌을것이다.
Reticence is not unusual in an athlete, particularly those whom the media endlessly poke and probe. When was the last time Tiger Woods or Derek Jeter said anything remotely interesting? Saying little to the media is just another way Ichiro rolls up the windows on his private life.
운동선수에게, 특히 미디어가 가만히 놔두지 않는 이치로 같은 선수에게, 과묵함은 특이한것이 아닐지도 모른다. 타이거 우즈나 데릭 지터가 마지막으로 흥미로운 말은 한게 언제였던가. 미디어에게 말은 아끼는것은 그저 이치로가 사생활을 보호하는 한 방법일 뿐일지도 모른다.
On the other hand, Ichiro likes to play with -- and play up -- his image. When asked one day what he was listening to on his Thump eyeglasses, he smiled and replied, "opera." When Seattle plays scoreboard videos in which the players are asked to name the teammate most likely to appear on GQ's cover or be hired on "The Apprentice," Ichiro can be seen giving it thoughtful consideration and then answering with a self-mocking lack of humility, "me."
그렇지만 또 다른 각도에서 보면, 이치로는 자신의 이미지를 만들고 그것을 가지고 노는것을 즐긴다. 언젠가 그가 Thump 안경으로 무슨 노래를 듣고 있느냐고 물었을때, 그는 미소지으며 "오페라" 라고 대답했다. 또, 그는 팀메이트들중 누가 가장 GQ의 표지를 장식하거나, "The Apprentice" (도날드 트럼프가 수십명의 참가자에게 여러가지 일을 시켜보고 채용하는 TV 쇼)에 채용될 가능성이 높냐는 질문을 받았을때, 신중히 생각한후 겸손함을 배재한채 "나" 라는 대답을 하기도 했다.
Seattle reliever Shigetoshi Hasegawa has played nine seasons with Ichiro -- five in Japan and four in Seattle -- and says his teammate consciously projects an image of cool.
일본에서의 5시즌과 시애틀에서의 4시즌, 총 9 시즌을 이치로와 함께 플레이한 시애틀의 구원투수 시게토시 하세가와는 이치로가 의도적으로 쿨한 이미지를 보여주려고 한다고 말한다.
"I was watching my son's game recently and it's the same thing," he says. "When you're growing up, you've got to be cool, but he's not. Ichiro tries to be cool, but inside he's still a kid, playing baseball and enjoying it. A lot of guys, like me, forget about that after watching so many games. He's not like that. ... For all that is outside, inside he just loves baseball.
"어른이 되면, 다들 쿨해져야 한다고 생각하죠. 제 아들의 야구게임을 최근에 봤습니다만, 그런 생각들은 다 비슷한거 같더군요. 근데, 이치로는 달라요. 이치로도 쿨해지려고 노력하지만, 속은 아직도 야구하는것을 너무나 좋아하는 어린앱니다. 저를 포함한 많은 사람들이 수많은 게임을 보고 하면서 그것을 잊어버리지만, 그는 그렇지 않아요. 겉으로는 쿨해보이지모르지만, 속으로는 그저야구를 좋아할 뿐입니다.
"I ask him all the time, 'What are you going to do on the off-day?' and he says, 'I'm going to take my dog for a walk.' And that's it. I don't think he has too many hobbies. He just loves baseball."
"저는 항상 그에게 "쉬는날은 뭐 할거야?" 라고 묻죠, 그러면 그는 "개랑 산책할꺼야." 라고만 말합니다. 그에게는 야구 말고는 별다른 취미가 없어요."
Says Ichiro: "It's the only thing I ever thought about doing."
이치로도 "내가 하고싶다고 생각했던것은 야구 뿐입니다." 라고 말했다.
Don't misunderstand. Ichiro might relish American culture but he is definitely of Japan.
그렇다고 오해하지 말라. 이치로가 미국의 문화를 즐기고 있을지는 모르지만, 그는 명실히 일본인이다.
Hideki Matsui (pictured at right with Ichiro) tells a revealing story. He's a year younger than Ichiro and when he was a junior, his Seiryo high school team traveled to play Ichiro's Aikoudai Meiden high school. In Japan, teams frequently take communal baths after games and because Matsui's team was the guest, they went into the bath first. When Ichiro arrived and found Matsui in the bath, he considered it a serious breach of etiquette. Ichiro was a senior and the first bath is reserved strictly for seniors.
왼쪽사진에 이치로와 함께 있는 히데키 마츠이에게서 재미있는 얘기를 들을수 있었다. 그는 이치로보다 한살 어린데, 고등학교 시절, 그가 다니던 세이료 야구부가 이치로가 다니던 아이코다이 메이든 야구부와 경기를 하게 되었다고 한다. 일본에서는 게임이 끝난후 단체로 샤워를 하는 관습이 있는데, 마쓰이의 팀이 게스트 였기 때문에 먼저 샤워를 하게되었다. 나중에 도착한 이치로가 자기보다 후배인 마쓰이가 먼저 샤워하고 있는것을 보고는 아주 무례하다고 여겼다고 한다.
Ichiro never forgot the perceived affront. When the two were on a TV show a dozen years later after they had both reached the majors, Ichiro had an import!!ant question for Matsui. "Why did you take the first bath?"
그후로도 이치로는 이 무례함을 잊지 않고, 12년후 메이저리그 진출한 후에 TV쇼에 함께 출연했을, 마쓰이에게 중요한 질문이라며 "그때 왜 먼저 샤워를 했었지?" 라고 물었다고 한다.
You don't have to be mysterious to be distinct. As Ichiro says when explaining why he spent so much money (perhaps close to $100,000) to customize his old Nissan compact in Japan, "I like things that other people don't have. I like to be different from others."
남과 구분되기 위해서 항상 신비스러워야하는것은 아니다. 왜 오래된 니산 콤팩트차를 커스터마이즈 하는데 10만불 가까이나 되는 돈을 썼냐는 질문에, 이치로는 "난 다른사람들이 가지고 있지 않을것을 좋아합니다. 다른 사람들과 다르다는 것을 좋아하죠." 라고 대답했다.
Few would disagree. While his teammates dine in the lunchroom, Ichiro usually prefers to sit by at his locker and eat the rice balls his wife, Yumiko, prepares for him each day. He is famous for rubbing his bare feet with a wood dowel to stimulate the pressure points. In addition to the whole bat thing, he packs his own bags and cleans his own spikes.
아마 그가 남과 다르다는데에 동의하지 않는 사람은 몇 되지 않을것이다. 다른 팀메이트들이 식당에서 점심을 먹을때, 이치로는 아내 유미코가 매일 준비해주는 도시락을 먹는다. 그는 맨 발바닥을 나무로 지압하는것으로 유명하다. 또, 그 유명한 배트 관리와 함께, 그는 그의 가방도 손수 싸고, 스파이크도 손수 닦는다.
And the first thing he does when he arrives at the ballpark around 2 p.m. is stretch and receive a one-hour massage. One hour. Every day. "I know when I get a massage I just want to lie down," impressed Mariners closer Eddie Guardado says. "Man ... every day. It's working."
그가 2시에 구장에 도착해서 제일 먼저 하는것은 스트레칭과 한시간동안 마사지를 받는것이다. 마리너의 클로져 Eddie Guardado도 마사지의 효과 좋음을 인정했다.
Everyday Eddie arrives at the ballpark around noon, two hours before Ichiro. Obviously, Ichiro isn't the first ballplayer with his own routine. Think Tony Gwynn and all that videotape. Or better yet, Wade Boggs and all that chicken.
에디가 매일 이치로보다 2시간 먼저 구장에 온다는 걸 보면 이치로가 매일 루틴적인 연습을 하는 첫번째 선수는 아닌걸 알수 있다. 그런 예는 Tony Gwynn과 예의 그의 비디오 테잎들에도 나타나있고 Wade Boggs와 닭들에서도 볼수 있다.
So what do we have here in Ichiro? Eccentricities, for sure -- he once took his bat back to his hotel room because he felt bad about throwing it on the ground. Contradictions, too. He hides behind his sunglasses and tells inquiring reporters to come back in two weeks, yet he also wears his first name on his jersey (the only player to do so), stands in the batters box, rests his left hand on his shoulder and points his bat to the pitcher as if shouting, "Look at me -- I'm special."
그럼 이치로의 무엇이 특별하다는 것일까? 하나는 그의 별남, 기행 이다. 그는 한번 그의 야구 배트를 호텔 방까지 들고 간일이 있는데, 방망이를 그냥 땅에 두고 오는게 미안해서 라고 했다. 또 이치로를 남다르게 만드는것은 모순 이다. 그는 항상 썬글라스 뒤에 숨어있고 질문을 던지는 기자들에게 2주후에나 다시 오라고 말하는 한편, 공적인 성보다 사적인 이름을 새긴 유니폼을 입으며 (이렇게 한 선수는 그가 유일무이 하다.) 타석에 서서는 마치 "날봐, 난 특별해" 라고 외치는듯이 왼손은 어깨에 놓고 배트 끝으로 투수를 가르킨다.
In other words, he is a fusion of Japan and America, like a Honda Accord designed in Tokyo and assembled in Ohio.
한마디로 말해, 그는 도쿄에서 디자인 되고 오하이오에서 조립되는 혼다 아코드와 같은 일본과 미국의 퓨전인 것이다.
Although this has not been a great season for Ichiro -- despite preseason speculation he might hit .400, he's barely batting .300 -- he did top the 1,000 hit mark two months ago, reaching that total faster than almost anyone in major-league history. How many hits will he will wind up with? Two-thousand? Twenty-five hundred? More? Will his production tail off when he slows a step or two with old age? Or will he adjust his stroke and begin hitting consistently with the power so many teammates have seen him occasionally flash?
4할대를 친 preseason 에 비교하여 가까스로 3할을 치고 있는 이번시즌이 이치로에게 최고의 시즌이 되고 있지는 않지만, 그는 1,000 안타를 두달전에 메이져리그 역사상 그 누구보다도 빨리 달성했다. 그가 몇개의 안타를 칠수 있을것인가? 2천? 2천 오백? 아니면 더? 나이가 들면서 타율이 떨어질것인가? 아니면, 스트로크를 안정시켜서 지금은 가끔씩 보여주는 파워풀한 타격을 좀더 일관적으로 보여줄것인가?
Seeing into the future is always difficult, but we can already see Ichiro for what he is, as clear as a 4 2 3 1 boxscore line. He's not an enigma, just a damn good baseball player. Some things don't need translation.
미래를 예상하는것은 힘든 일이다, 그러나 우리는 벌써 이치로가 누구인지를 4321 박스스코어 라인보듯이 확실히 알수 있다. 그는 베일에 싸인 수수께끼의 인물이 아니다. 그는 다시한번 생각할 필요도 없이, 그저 엄청나게 뛰어난 야구선수일 뿐이다.
In a way, he is like the giveaway Ichiro nesting dolls for which Seattle fans lined up hours in advance before a game a couple months ago. With Russian nesting dolls, you open up the largest one to find a different, smaller one inside. Vladimir Putin opens to reveal Boris Yeltsin, who opens to reveal Gorbachev, who opens to reveal Brezhnev and so on and so on back to Lenin.
어떻게 보면, 그는 두달전에 시애틀 팬들이 게임 몇시간전부터 줄을서서 받아갔던 러시안 인형 마트로시카 같다. 제일 큰 인형을 열면, 그보다 조금 작지만 다른 인형을 찾을수 있는 마트로시카 말이다. 푸틴을열면 엘친이 보이고, 예친을 열면 고르바초프가 보이고 그를 또열면 브레즈네프가 보이고, 계속해서 가다보면 마지막에는 레닌이 나오는 인형 같이..
The Ichiro dolls, however were not like that. Each one opened up to reveal nothing but another Ichiro, a baseball player inside a baseball player inside a baseball player.
그러나 이치로의 인형들은 조금 다르다. 하나의 인형을 열면, 다른 것이 나오는것이 아니라, 또 하나의 이치로를 보여준다. 야구선수속의 야구선수 또 그 속의 야구선수를 말이다.
And perhaps that's the most accurate view inside Ichiro there is.
사실 이것이야 말로 이치로의 진정한 모습을 가장 정확하게 보여주는 것일지도 모르겠다
SEATTLE -- We want to think of Ichiro as an enigma.
When his face is hidden behind the smoked windows of his Infiniti G35
coupe or when his eyes are masked behind his $495 Oakley Thump
sunglasses with the MP3 player inserted in the earpieces, we want to think of
Ichiro as impenetrable (inscrutable, isn't that the old buzzword?).
우리는 이치로를 하나의 수수께끼라고 생각하고 싶어한다. 그가 태닝된 인피니티 G35의 안에 있을때나, MP3를 들으며 495불짜리 오클리 썬글라스를 쓰고 있을때, 우리는 이치로를 신비롭다고 생각하고 싶어한다.
When we hear how a Japanese craftsman sews his gloves by hand or how
he stores his bats in a hard-cover case with a chemical rod to
control the humidity, we want to think of Ichiro as a mystic from
the Far East. When he drops a quote on us as rarely as he does a flyball
and when he answers questions through a translator with his back turned
to reporters, we want to think of Ichiro as a Zen-like philosopher
sparingly dispensing wisdom.
일본에서온 장인이 글러브를 손수 꿰맨다거나, 배트를 습도 조절을 위한 하드커버 케이스에 넣어둔다는 얘기를 들을때, 이치로는 머나먼 동방에서온 신비로운 사람으로 생각하고 싶어진다. 그리고 그가 뜬공을 치는만큼이나 가끔씩 통역관을 통해 대답을 하며 한마디씩 우리에게 남길때, 우리는 이치로를 삶의 지혜를 알려주는 젠의 철학자로 생각하고 싶어한다.
We want to think of him as we do "Area 51," the nickname for the grassy
lawn he patrols in right field -- mysterious and alien.
우리는 그를 "Area 51" - 그가 수비하는 우측 필드의 별명 - 처럼 미스테리하고 외계스럽다고 생각하게 한다.
But roll down those smoked windows and remove those sunglasses for a different
perspective. Then we see an Ichiro who speaks English (and Spanish) but reveals
little in any language because he dislikes reporters and enjoys his privacy, someone
who listens to hip-hop and rap, wears a goatee and dresses as if he's on MTV, reads
comic books, likes "Star Wars" and loves playing with his dog. And, of course,
someone who hits the hell out of a baseball.
하지만 그가 선글라스를 벗고, 태닝된 차창을 내려서 다른 눈으로 그를 보면, 영어와 스페인어를 할수 있으면서도 기자를 싫어하고 혼자있을것을 좋아해서 거의 말을 하지 않는, 힙합과 랩을 들으며 턱수염을 기르고 MTV에 나올법한 옷을 입고, 만화를 읽으며 스타워즈를 좋아하고, 개와 놀기 좋아하는 이치로를 볼수 있다. 그리고, 당연히 엄청나게 야구공을 잘 칠수 있는 사람을 볼수 있다.
Even Phil Jackson would tell you that's not Zen. That's American. 필 잭슨마저도 이건 일본인 스러운것이 아니라, 미국인 스러운것이라고 말할것이다.
Sure, Ichiro carries his bats in a humidor, keeps them apart from his teammates' bats and doesn't even let the batboys bring them to or from the clubhouse. But how much different is he from former teammate Edgar Martinez, who kept a postage scale in his locker to weigh his bats just in case the excess pine tar added an unacceptable three/ten-thousandths of an ounce to the handle? Or former teammate Bret Boone who rotates more than 100 bats among "hot" and "cold" piles and has the Louisville Slugger rep on his speed dial so he can order more in the middle of the night when they no longer feel right?
이치로가 습도 조절 케이스에 배트를 가지고 다니는것이나, 팀메이트나 뱃보이마저도 만지지 못하게 하는것에는 변함이 없다. 하지만, 이것은 배트에 몇만분의 일 그램의 타르가 자기 배트에 더해져 있을까봐 우표 무게를 재는 저울을 가지고 다닌 그의 옛 팀메이트 에드가 마티네즈나 100개의 배트를 번갈아 가며 쓰며 조금이라도 이상할때를 대비해서 야구 배트 회사 전화번호를 스피드 다이얼레 저장해두던 Bret Boone이랑 별 다를바 없지 않을까?
So when we walk into the Mariners' clubhouse and see Ichiro with a recently delivered, shrink-wrapped bat pressed to his ear, listening for the proper sound, how should we score that? Is it Zen and the Art of Baseball Maintenance? Or just the eccentricity of an elite athlete with his tools?
그럼 클럽하우스에서 수축포장된 방망이를 귀에 대고 소리를 들어보는 이치로는 어떻게 봐야할까? 이것도 젠의 영향이나 야구 관리의 예술? 아니면 그저 자신의 연장에 관해 철저한 엘리트 운동인으로 봐야할것인가?
In other words, he is like a Honda Accord designed in Tokyo and assembled in Ohio. Far more than Hideo Nomo ever was, he is a fusion of Japan and America. As we mark the 10-year anniversary of Nomo's move to the United States, it is clear that our national pastime's record-holder for most hits in a season was the natural position player to cross the Pacific and truly link the two styles of baseball.
어떻게 보면, 그는 도쿄에서 디자인되고 오하이오에서 조립된 혼다 아코드라고 보면 된다. 그는 노모 히데오보다 훨씬더 일본과 미국의 퓨젼이다. 노모 미국 진출 10주년을 맞아서 돌이켜보면, 미국 시즌 최다 안타 기록을 보유한 선수가 태평양을건너 두개의 다른 스타일의 야구를 이은것은 자연스러운 것인지도 모른다.
"The mystic element they talk about with Ichiro is just hard work and preparation, better preparation than I've ever seen," teammate Raul Ibanez says. "He has the most consistent approach -- pregame and postgame -- I've ever seen."
"이치로에 관해 떠도는 신비로운 이야기들은 모두 그의 근면함과 연습, 준비로 대답할수 있습니다. 제가 본것중에 최고의 준비를 그는 합니다. 그는 제가 본사람중에 게임전이던 후던 가장 철저하고 견실하게 준비를하는 사람입니다." - 팀메이트 이바네즈.
This, then, is the real secret of Ichiro: There is no mystery. The Zen of Japan's most successful baseball player is little more than the quality people here once called the good old American work ethic.
미스테리는 없다. 일본에서 가장 성공한 야구 선수의 도는 옛 미국의 근면성이라고 불리던 자질에 조금 더해진것이다. 이것이 이치로의 진짜 비밀이다.
America is overflowing with pushy Little League fathers telling their sons to put their weight on the back leg, hang in there on a fastball and pull the ball, dammit! Ichiro's father (pictured at right) was like that, only more so.
미국은 리틀리그에서 뛰는 아들에게 뒷다리에 무게중심을두고, 빠른공은 기다리고 당겨치라고 잔소리하는 치마바람 아빠들로 넘처나고 있다. 젠장! 이치로의 아버지은 그들보다 조금더 그랬을뿐이다. (왼쪽 사진)
Most proud parents are content with a few trophies and framed photos documenting their children's athletic achievements. Nobuyuki Suzuki operates the four-story Ichiro Exhibition Room next door to his home in Nagoya. He charges about $8.50 admission.
아들을 자랑스러워 하는 부모들은 대부분 트로피들과 사진을 액자에 넣어서 그 업적을 정리해둔다. 이치로의 아버지 노부유키 스즈키씨는 그보다 더 심하다고 볼수 있다. 그는 입장료 만원에 나고야 집옆에 4층짜리 이치로 박물관을 운영하고 있다.
More than 2,000 items are artfully arranged through the museum, including Ichiro's schoolboy satchels, his youth league scorecards, his old Star Wars model spaceships and a mannequin of a 12-year-old Ichiro working an abacus at his desk. The museum is so complete that not only are his shoes here, so is his shoe polish. Peering into the meticulously maintained display cases -- wait, is that really Ichiro's retainer from junior high? -- two thoughts spring to mind. One, whether or not Ichiro ever reaches Cooperstown, Nobuyuki definitely ought to wind up there as the Hall's curator. And two, the old man began planning this museum long, long ago.
이치로의 학생가방부터 소년시절 스코어카드, 옛날 스타워즈 우주선 모형을 포함해 12살 이치로가 주판을 연습하고 있는 마네킹까지 2천여개를 넘는 물건들이 박물관에 멋지게 전시되어 있다. 이 박물관은 이치로의 신발을 전시하고 있다는것만이 아닌, 그 신발이 광까지 내져서 전시되어 있다는 점에서 완벽하다고 말할수 있다. 세밀하게 전시되고 보관되어있는 수많은 전시품들은 (이치로의 중학시절 교정기까지) 두가지 생각을 떠오르게 한다. 첫째, 이치로가 쿠퍼스타운에 갈수 있었던지 없었던지 (메이져리그에서 뛰었던 안뛰었던), 노부유키씨는 이 박물관 관장을 했을것이라는것과, 둘째, 이 노신사가 이 박물관을 아주 오래 전부터 계획해왔다는 것이다.
"When Ichiro was a child," a museum manager explained during a visit several years ago, "his father told Ichiro's mother, 'He is going to be a great athlete. We must keep everything.'"
"이치로가 아이였을때, 그의 아버지는 이치로의 어머니에게 이렇게 말했었죠. "이 아이는 대단한 운동선수가 될꺼야. 우리는 모든것을 모아 놓아야해." 라고요." - 이치로 박물관 매니져
If that doesn't give you an appreciation for the pressure under which Ichiro has always played, then check out the book for sale by the register. It's by Nobuyuki and it's titled, "My Son, Ichiro."
만약 이래도 여러분이 아직 어떤 부담 아래서 이치로가 야구를 해왔는지 느끼지 못한다면, 노부유키 스즈키씨가 쓴 "내 아들, 이치로" 라는 책을 읽어보길 바란다.
Imagine Kevin Costner's father asking him to not only play catch on a sunny day in that Iowa cornfield, but to play catch and take b.p. (200 swings) and field grounders and chase fly balls several hours every afternoon 360 days a year no matter the weather. "It bordered on hazing," Ichiro told author Robert Whiting in his book, "The Meaning of Ichiro."
케빈 코스트너의 아버지가 케빈에게 옥수수 밭에서 맑은 날에 공놀이를 하라고 말하는것만 아니라, 날씨에 상관없이 매일 몇 시간씩 수비 연습과 스윙 200번, 거기다 플라이 볼 받는 연습을 하라고 시키는것을 상상해 보라. "그건 거의 괴롭힘에 가까웠어요" 라고 이치로는 로버트 와이팅의 책 "이치로라는 의미" 에서 말하고 있다.
The practice didn't end there. It continued through high school (where he endured the freshman ritual of washing his teammates' uniforms -- and woke up at 3 a.m. to do it so he could steal extra swings in the cage) and into his pro career. We see the fruits of this every time he steps onto the field. If it seems that Ichiro is halfway to first base before he even hits the ball, it isn't because he's the fastest player in baseball (Boone says he isn't even the fastest player on the Mariners), it's because he started that dash decades ago, perfecting the 90-foot sprint until there wasn't a single wasted step.
그 혹독한 연습은 거기서 끝나지 않았다. 그는 이 연습을 고교생활에
선배들의 유니폼 빨래와 새벽 3시에 일어나서 해야했던 스윙연습과 병행했고, 프로가 되어서도 계속했다. 이 연습의 결실은 필드에서 보여주는 그의 플레이에서 볼수 있다. 이치로가 공을 치기도 전에 1루까지 반이나 달려가있는것처럼 보이는것은 그가 가장 빠른 선수이기 때문이 아니다. (Boone 은 이치로가 마리너즈에서 가장빠른 선수가 아니라고 말했다.) 그가 빨라보이는것은 그가 대쉬를 몇 십년 전부터 시작했기 때문이고, 그 연습으로 90 feet 스프린트를 한 발짝도 쓸모없는 스텝이 없도록 완벽하게 만들었기 때문이다.
"I totally believe that growing up he asked himself, 'What can I do to give myself an edge?' and he came up with that," Boone says. "He's probably faster going to first than anybody in the history of the game. I played with Deion Sanders and he's faster than anybody, but he can't beat Ichiro to first base. Ichiro is three steps ahead of everybody and you just can't make that up.
Boone은 아마도 이치로가 다른선수보다 자신이 유리하려면 어떻게 해야할까 스스로에게 물어보다가, 그것을 찾아냈을것이라고 말한다. "그는 아마도 야구 역사상 1루까지 가장빨리 가는 선수일것입니다. 나는 누구보다도 빠른 샌더스와도 경기를 해보았지만, 그도 1루까지는 이치로보다 빨리 갈수 없을것입니다. 이치로는 어떤선수보다 도저히 따라잡을수 없는 3발짝을 앞서 있습니다. -
"I asked him once, 'What if first base was where third base is?', and he said, 'I'd retire.' "
"저는 그에게 한번 물어본적이 있습니다. "만약 1루가 3루에 있었다면 어떻게 할꺼야?" 그러자 그는 이렇게 대답했죠. "은퇴해야지" 라고요.
This efficiency accounted for 57 infield hits last season. Take away, say, half of those, and his average dips from a league-leading .372 to a less impressive .333. More import!!ant, George Sisler still holds the record for most hits in a season.
이 신속함이 저번 시즌의 57 내야 안타를 가능하게 했다. 이 안타들의 반을 없애서 그의 리그 일위 .372 타율을 .333 으로 만들어보자. 그리고 한 시즌 최다 안타 기록을 아직 George Sisler 가 가지고 있다고 해보자.
Sisler's record was import!!ant to Ichiro because his entire batting philosophy centers on piling up hits -- the way he sees it, nothing much can happen unless he puts the ball in the play. He is so obsessed with reaching the 200-hit level each year that he cried when he reached that level two years ago. That's why it is very unlikely he'll ever hit .400 -- he doesn't walk enough. He doesn't want to work the count or take a walk. He just wants to hit.
Sisler의 기록은 타격을 가장 중요시하는 이치로의 배팅 철학에있어서 가장 중요한 기록이었다. 그는 매년 200 힛 이상을 달성하는데 집착하고 있어서, 2년연속 200 안타를 달성했을때 울 정도였다. 걸어나가는 것이나 투구수 조절하는것을 싫어하는 이치로에게는 포볼 진루가 별로 없다. 그는 오로지 치는것만을 원한다. 그래서 400 힛은 이치로에게 불가능해 보이는 기록이다.
"Unless he gets a hit, that's not a successful day," says Ted Heid, Seattle's director of Pacific Rim operations. "He can hit the ball right on the nose at someone and people would say, 'That's good, you were right on him.' But to him that's a failure because it wasn't a hit."
"그가 안타를 치지않는다면, 그건 그에게 성공적인 날이라고 할수 없죠," 시애틀의 Pacific Rim Operation 감독 Ted Heid가 말한다. "그가 코앞의 공을 쳐서 누군가에게 보내면 사람들은 칭찬을 할테지만, 그는 안타가 아니기때문에 실패 라고 생각할겁니다."
When closer Kazuhiro Sasaki pitched for the Mariners, he stubbornly refused to don a dress as part of the team's annual rookie hazing ritual. That wasn't surprising. Sasaki rarely tried to immerse himself in anything this side of the Pacific other than the night life in Seattle's International District. Ichiro, however, gladly took part when his time came to be one of the guys by wearing a Hooters chick getup on the team flight (naturally, the orange shorts and tanktop are now folded neatly in his father's museum).
카즈히로 사사키가 마리너스에서 마무리 투수로 있을때, 그는 팀의 신참 의식에 참여하기를 거부했다. 사사키가 시애틀의 생활에 별로 적응하려고 하지 않았던것을 보면 별로 놀라운 일도 아니었다. 그와다르게 이치로는 팀의 구성원으로써 몫을 다했다. 그는 Hooters에서 일하는 웨이트리스 복장을 하고 의식에 즐겁게 참여했다. (Hooters는 미국의 가슴큰 --> C컵 이상 웨이트리스들만 일하는 식당) (당연히 이 오렌지색 탱크탑과 반바지는 잘 개져서 아버지의 박물관에 보관되어있다.)
Ichiro has always been more interested in embracing American culture -- one of his first popular English expression!!s was "Whassup Dawg?"
이치로는 항상 미국 문화에 관심을 가지고 있다. 그의 유명한 영어 표현은 "Wassup Dawg" 이다. (What's up, Dog 를 슬랭으로 표현한듯함)
Ichiro lives here much of the year (receiving videotapes from friends in Japan so he can keep up with the current TV shows), and in the winter he can sometimes be found taking batting practice in the Mariners' cages, attending an occasional Sonics game, eating lunch at the Pioneer Square sandwich shop owned by the father of celebrity chef Mario Batali, or dining at his favorite sushi restaurant, Shiro's.
이치로는 일년의 대부분을 미국에서 지낸다. (지내는 동안 그는 일본의 친구들에게서 TV 쇼 녹화 비디오를 받아서 본다.) 겨울에 그는 Mariners의 배팅 케이지에서 연습하거나, Sonics게임을 보러간다. 점심은 유명한 요리서 마리오 바탈리의 아버지가 운영하는 Pioneer Square에 있는 샌드위치 가게에서 먹거나, 그가 가장좋아하는 스시 음식점 Shiro에서 먹는다.
After four-plus years in the majors, Ichiro not only speaks English well enough to argue with the umpire once in awhile, he makes an effort in Spanish. He is teaching Japanese to Ibanez, who teaches him Spanish. "I know about 100 words so far, but whenever I get cocky I remember that that is probably the equivalent of an 18-month old," Ibanez says. "He's a good teacher. He speaks very clearly and is good about breaking it down. Sometimes he'll speak to me in Spanish and I'll try replying in Japanese. My wires get crossed in my brain and they kind of burn out. But he's really good at it."
메이저에서 지낸 4년을 통해 이치로는 심판에게 항의할정도의 영어를 익혔을뿐만 아니라 스페인어도 공부하는 열성을 보였다. 그는 동료 이바네즈 에게 일본어를 가르쳐주고, 스페인어를 배우고 있다. 이바네즈는 이에 대해 이렇게 말했다. "나는 지금 일본어를 100 단어정도를 알고 있지만, 자만에 빠지려고 할때면 내 수준이 18 개월 아기 정도 밖에 안된다는걸 생각하곤 하죠." "이치로는 좋은 선생이에요. 그의 발음은 정확하고, 알아듣기쉽게 나누어서 말해주는것도 잘합니다. 가끔 나한테 스페인어로 말하면, 내가 일본어로 대답하기도 합니다. 나는 헷갈려서 힘들어 하긴하지만, 이치로는 그걸 아주 잘합니다."
Despite his improved language skills, Ichiro is becoming more difficult to interview. He'll occasionally carry on brief conversations in English but when the notebooks come out, in comes the translator. These interviews are seldom revealing. One example. Asked what he listens for when he taps the barrel of a new bat and holds it to his ear, Ichiro answers, "The sounds."
이치로의 영어실력은 늘고 있지만, 그를 인터뷰하기는 오히려 더 어려워 지고 있다. 가끔 영어로 대화를 하기는 하지만, 기자들이 취재할 요량으로 노트북을 꺼내들면, 바로 통역관을 부르는다. 이 통역관을 통하는 인터뷰들은 그를 밝히는데 거의 도움이 되지 않는다. 예를 들어 새 배트들을 귀에 대고 쳐보면서 무엇을 듣느냐고 물어보면, 그는 "소리" 라고 대답한다.
Granted, Ichiro said this when a slump had dropped his average 40 points in four weeks and the Mariners were suffering through a miserable month of losses, so he might have been a little peevish. But it wasn't all that unusual for him, which is why writers seek deeper meaning in his answers.
"당연한것"
4주만에 그의 평균이 40 포인트나 떨어지고 Mariners가 연패를 계속하고 있을때 이치로가 한말이다. 그가 까탈스럽게 군것일수도 있지만, 이런 짧은 대답들이 그에게는 특이한것이 아니기에, 기자들은 그의 대답속에서 더 깊은 뜻을 찾으려고 노력한다.
David Shields, a University of Washington English professor, Guggenheim fellow and National Book Critics Circle finalist, collected many of Ichiro's early quotes in a book, "Baseball is Just Baseball: The Understated Ichiro." Many of the quotes are of such minor insight ("I love how the Mariners function as a team. That feeling is import!!ant to me.") that even Shields asks in the introduction, "Was I making too much of this? Was I trying to impart philosophical significance to simple athletic excellence?"
National Book Critics Circle 의 최종후보이며 구겐하임의 회원인 워싱턴 주립대 영무과의 David Shields 교수는 이치로의 말들을 그의 책 "Baseball is Just Baseball: The understated Ichiro" (야구는 야구일뿐: 과소평과된 이치로)에 인용하고 있다. 이치로의 어록들중 상당수가 가벼운 코멘트들이라서 Shields 교수도 자신이 그것들에 대해서 지나치게 깊게 생각하고 있는것이거나 단순히 뛰어난 운동 감각에 지나치게 철학적인 의미를 부여하려고 하는것인지도 모른다는 의문을 가지게 한다.
Ummmm, yeah. Rather than search for the Tao of Ichiro, we're better off concentrating on Yogi-isms. They're funnier.
사실 그럴지도 모른다. 사실 "이치로의 도" 를 찾기보다는 요기즘을 연구하는 편이 더 나을지도 모른다, 적어도 그게 더 재밌을것이다.
Reticence is not unusual in an athlete, particularly those whom the media endlessly poke and probe. When was the last time Tiger Woods or Derek Jeter said anything remotely interesting? Saying little to the media is just another way Ichiro rolls up the windows on his private life.
운동선수에게, 특히 미디어가 가만히 놔두지 않는 이치로 같은 선수에게, 과묵함은 특이한것이 아닐지도 모른다. 타이거 우즈나 데릭 지터가 마지막으로 흥미로운 말은 한게 언제였던가. 미디어에게 말은 아끼는것은 그저 이치로가 사생활을 보호하는 한 방법일 뿐일지도 모른다.
On the other hand, Ichiro likes to play with -- and play up -- his image. When asked one day what he was listening to on his Thump eyeglasses, he smiled and replied, "opera." When Seattle plays scoreboard videos in which the players are asked to name the teammate most likely to appear on GQ's cover or be hired on "The Apprentice," Ichiro can be seen giving it thoughtful consideration and then answering with a self-mocking lack of humility, "me."
그렇지만 또 다른 각도에서 보면, 이치로는 자신의 이미지를 만들고 그것을 가지고 노는것을 즐긴다. 언젠가 그가 Thump 안경으로 무슨 노래를 듣고 있느냐고 물었을때, 그는 미소지으며 "오페라" 라고 대답했다. 또, 그는 팀메이트들중 누가 가장 GQ의 표지를 장식하거나, "The Apprentice" (도날드 트럼프가 수십명의 참가자에게 여러가지 일을 시켜보고 채용하는 TV 쇼)에 채용될 가능성이 높냐는 질문을 받았을때, 신중히 생각한후 겸손함을 배재한채 "나" 라는 대답을 하기도 했다.
Seattle reliever Shigetoshi Hasegawa has played nine seasons with Ichiro -- five in Japan and four in Seattle -- and says his teammate consciously projects an image of cool.
일본에서의 5시즌과 시애틀에서의 4시즌, 총 9 시즌을 이치로와 함께 플레이한 시애틀의 구원투수 시게토시 하세가와는 이치로가 의도적으로 쿨한 이미지를 보여주려고 한다고 말한다.
"I was watching my son's game recently and it's the same thing," he says. "When you're growing up, you've got to be cool, but he's not. Ichiro tries to be cool, but inside he's still a kid, playing baseball and enjoying it. A lot of guys, like me, forget about that after watching so many games. He's not like that. ... For all that is outside, inside he just loves baseball.
"어른이 되면, 다들 쿨해져야 한다고 생각하죠. 제 아들의 야구게임을 최근에 봤습니다만, 그런 생각들은 다 비슷한거 같더군요. 근데, 이치로는 달라요. 이치로도 쿨해지려고 노력하지만, 속은 아직도 야구하는것을 너무나 좋아하는 어린앱니다. 저를 포함한 많은 사람들이 수많은 게임을 보고 하면서 그것을 잊어버리지만, 그는 그렇지 않아요. 겉으로는 쿨해보이지모르지만, 속으로는 그저야구를 좋아할 뿐입니다.
"I ask him all the time, 'What are you going to do on the off-day?' and he says, 'I'm going to take my dog for a walk.' And that's it. I don't think he has too many hobbies. He just loves baseball."
"저는 항상 그에게 "쉬는날은 뭐 할거야?" 라고 묻죠, 그러면 그는 "개랑 산책할꺼야." 라고만 말합니다. 그에게는 야구 말고는 별다른 취미가 없어요."
Says Ichiro: "It's the only thing I ever thought about doing."
이치로도 "내가 하고싶다고 생각했던것은 야구 뿐입니다." 라고 말했다.
Don't misunderstand. Ichiro might relish American culture but he is definitely of Japan.
그렇다고 오해하지 말라. 이치로가 미국의 문화를 즐기고 있을지는 모르지만, 그는 명실히 일본인이다.
Hideki Matsui (pictured at right with Ichiro) tells a revealing story. He's a year younger than Ichiro and when he was a junior, his Seiryo high school team traveled to play Ichiro's Aikoudai Meiden high school. In Japan, teams frequently take communal baths after games and because Matsui's team was the guest, they went into the bath first. When Ichiro arrived and found Matsui in the bath, he considered it a serious breach of etiquette. Ichiro was a senior and the first bath is reserved strictly for seniors.
왼쪽사진에 이치로와 함께 있는 히데키 마츠이에게서 재미있는 얘기를 들을수 있었다. 그는 이치로보다 한살 어린데, 고등학교 시절, 그가 다니던 세이료 야구부가 이치로가 다니던 아이코다이 메이든 야구부와 경기를 하게 되었다고 한다. 일본에서는 게임이 끝난후 단체로 샤워를 하는 관습이 있는데, 마쓰이의 팀이 게스트 였기 때문에 먼저 샤워를 하게되었다. 나중에 도착한 이치로가 자기보다 후배인 마쓰이가 먼저 샤워하고 있는것을 보고는 아주 무례하다고 여겼다고 한다.
Ichiro never forgot the perceived affront. When the two were on a TV show a dozen years later after they had both reached the majors, Ichiro had an import!!ant question for Matsui. "Why did you take the first bath?"
그후로도 이치로는 이 무례함을 잊지 않고, 12년후 메이저리그 진출한 후에 TV쇼에 함께 출연했을, 마쓰이에게 중요한 질문이라며 "그때 왜 먼저 샤워를 했었지?" 라고 물었다고 한다.
You don't have to be mysterious to be distinct. As Ichiro says when explaining why he spent so much money (perhaps close to $100,000) to customize his old Nissan compact in Japan, "I like things that other people don't have. I like to be different from others."
남과 구분되기 위해서 항상 신비스러워야하는것은 아니다. 왜 오래된 니산 콤팩트차를 커스터마이즈 하는데 10만불 가까이나 되는 돈을 썼냐는 질문에, 이치로는 "난 다른사람들이 가지고 있지 않을것을 좋아합니다. 다른 사람들과 다르다는 것을 좋아하죠." 라고 대답했다.
Few would disagree. While his teammates dine in the lunchroom, Ichiro usually prefers to sit by at his locker and eat the rice balls his wife, Yumiko, prepares for him each day. He is famous for rubbing his bare feet with a wood dowel to stimulate the pressure points. In addition to the whole bat thing, he packs his own bags and cleans his own spikes.
아마 그가 남과 다르다는데에 동의하지 않는 사람은 몇 되지 않을것이다. 다른 팀메이트들이 식당에서 점심을 먹을때, 이치로는 아내 유미코가 매일 준비해주는 도시락을 먹는다. 그는 맨 발바닥을 나무로 지압하는것으로 유명하다. 또, 그 유명한 배트 관리와 함께, 그는 그의 가방도 손수 싸고, 스파이크도 손수 닦는다.
And the first thing he does when he arrives at the ballpark around 2 p.m. is stretch and receive a one-hour massage. One hour. Every day. "I know when I get a massage I just want to lie down," impressed Mariners closer Eddie Guardado says. "Man ... every day. It's working."
그가 2시에 구장에 도착해서 제일 먼저 하는것은 스트레칭과 한시간동안 마사지를 받는것이다. 마리너의 클로져 Eddie Guardado도 마사지의 효과 좋음을 인정했다.
Everyday Eddie arrives at the ballpark around noon, two hours before Ichiro. Obviously, Ichiro isn't the first ballplayer with his own routine. Think Tony Gwynn and all that videotape. Or better yet, Wade Boggs and all that chicken.
에디가 매일 이치로보다 2시간 먼저 구장에 온다는 걸 보면 이치로가 매일 루틴적인 연습을 하는 첫번째 선수는 아닌걸 알수 있다. 그런 예는 Tony Gwynn과 예의 그의 비디오 테잎들에도 나타나있고 Wade Boggs와 닭들에서도 볼수 있다.
So what do we have here in Ichiro? Eccentricities, for sure -- he once took his bat back to his hotel room because he felt bad about throwing it on the ground. Contradictions, too. He hides behind his sunglasses and tells inquiring reporters to come back in two weeks, yet he also wears his first name on his jersey (the only player to do so), stands in the batters box, rests his left hand on his shoulder and points his bat to the pitcher as if shouting, "Look at me -- I'm special."
그럼 이치로의 무엇이 특별하다는 것일까? 하나는 그의 별남, 기행 이다. 그는 한번 그의 야구 배트를 호텔 방까지 들고 간일이 있는데, 방망이를 그냥 땅에 두고 오는게 미안해서 라고 했다. 또 이치로를 남다르게 만드는것은 모순 이다. 그는 항상 썬글라스 뒤에 숨어있고 질문을 던지는 기자들에게 2주후에나 다시 오라고 말하는 한편, 공적인 성보다 사적인 이름을 새긴 유니폼을 입으며 (이렇게 한 선수는 그가 유일무이 하다.) 타석에 서서는 마치 "날봐, 난 특별해" 라고 외치는듯이 왼손은 어깨에 놓고 배트 끝으로 투수를 가르킨다.
In other words, he is a fusion of Japan and America, like a Honda Accord designed in Tokyo and assembled in Ohio.
한마디로 말해, 그는 도쿄에서 디자인 되고 오하이오에서 조립되는 혼다 아코드와 같은 일본과 미국의 퓨전인 것이다.
Although this has not been a great season for Ichiro -- despite preseason speculation he might hit .400, he's barely batting .300 -- he did top the 1,000 hit mark two months ago, reaching that total faster than almost anyone in major-league history. How many hits will he will wind up with? Two-thousand? Twenty-five hundred? More? Will his production tail off when he slows a step or two with old age? Or will he adjust his stroke and begin hitting consistently with the power so many teammates have seen him occasionally flash?
4할대를 친 preseason 에 비교하여 가까스로 3할을 치고 있는 이번시즌이 이치로에게 최고의 시즌이 되고 있지는 않지만, 그는 1,000 안타를 두달전에 메이져리그 역사상 그 누구보다도 빨리 달성했다. 그가 몇개의 안타를 칠수 있을것인가? 2천? 2천 오백? 아니면 더? 나이가 들면서 타율이 떨어질것인가? 아니면, 스트로크를 안정시켜서 지금은 가끔씩 보여주는 파워풀한 타격을 좀더 일관적으로 보여줄것인가?
Seeing into the future is always difficult, but we can already see Ichiro for what he is, as clear as a 4 2 3 1 boxscore line. He's not an enigma, just a damn good baseball player. Some things don't need translation.
미래를 예상하는것은 힘든 일이다, 그러나 우리는 벌써 이치로가 누구인지를 4321 박스스코어 라인보듯이 확실히 알수 있다. 그는 베일에 싸인 수수께끼의 인물이 아니다. 그는 다시한번 생각할 필요도 없이, 그저 엄청나게 뛰어난 야구선수일 뿐이다.
In a way, he is like the giveaway Ichiro nesting dolls for which Seattle fans lined up hours in advance before a game a couple months ago. With Russian nesting dolls, you open up the largest one to find a different, smaller one inside. Vladimir Putin opens to reveal Boris Yeltsin, who opens to reveal Gorbachev, who opens to reveal Brezhnev and so on and so on back to Lenin.
어떻게 보면, 그는 두달전에 시애틀 팬들이 게임 몇시간전부터 줄을서서 받아갔던 러시안 인형 마트로시카 같다. 제일 큰 인형을 열면, 그보다 조금 작지만 다른 인형을 찾을수 있는 마트로시카 말이다. 푸틴을열면 엘친이 보이고, 예친을 열면 고르바초프가 보이고 그를 또열면 브레즈네프가 보이고, 계속해서 가다보면 마지막에는 레닌이 나오는 인형 같이..
The Ichiro dolls, however were not like that. Each one opened up to reveal nothing but another Ichiro, a baseball player inside a baseball player inside a baseball player.
그러나 이치로의 인형들은 조금 다르다. 하나의 인형을 열면, 다른 것이 나오는것이 아니라, 또 하나의 이치로를 보여준다. 야구선수속의 야구선수 또 그 속의 야구선수를 말이다.
And perhaps that's the most accurate view inside Ichiro there is.
사실 이것이야 말로 이치로의 진정한 모습을 가장 정확하게 보여주는 것일지도 모르겠다