국화 / 황선영

[황선영]

 국화 / 황선영

 
 
국화. 화려하기도 어찌 보면 소박하기도. 내 친구 국화처럼. 동그란 눈이 매력인 예쁜 얼굴, 깨끗한 피부, 검고 풍성한 머리칼. 170cm이나 되는 키에 허리가 한 줌밖에 안 된다. 겉이 이러면 성격은 좀 나빠도 되거늘, 지구인을 다 품을 듯 넉넉하고 따뜻하다. 주변에 사람이 많다. 거기에 모범생이라 늘 앞자리에 앉아, 강의실 뒷문 근처에 있는 나랑은 별로 가까울 일이 없었다. 그러다 비슷한 때에 결혼했고 앞서거니 뒤서거니 애를 낳았다. 걔는 셋. 나는 넷. 대부분 그렇듯 녹록지 않은 결혼 생활은 우릴 친구로 만들었다.
 
“선영아. 예랑이가, 우리 예랑이가 혈액암이래.” 아... 이게 실제 있는 병이구나. 드라마 주인공만 걸리는 줄 알았다. 어느 정도 고통일지 가늠할 수 없어 반응을 어떻게 해야 할지 모르겠다. 다행히 눈물이 나왔다. 너무 어이가 없을 땐 웃음이 나올 때가 있기에. 한참을 말없이 전화기만 붙잡고 있었다. 국화가 울먹이며 한 마디하고 끊었다. “기도해  줘.”

우리는 사이좋게 형편이 좋지 않았다. 국화는 남편이 꿈을 찾아 이직했고 우린 실직했다. 네이버에 '백혈병 치료비'를 쳤다. 아, 하나님. 부탁 때문이 아니라 기도가 절로 나왔다. 돈을 주고 싶은데 없다. 몇 달 백수 생활하느라 가진 걸 다 썼다. 현금서비스라도 받으려니 한도가 간당간당하다. 계좌를 털어 모으니 30만 원이다. 서울까지 차비가 10만 원. 가지 말고 계좌로 보내야겠다. 구석에서 질질 짜는 나한테로 남편이 오더니 다녀오란다. 눈이라도 잠깐 마주치라고. 하얀 봉투에 20만 원을 넣었다. 겉면에 무슨 말을 쓸까 하고 볼펜을 들었다. 다 쓸데없는 소리 같아 그냥 내려놓았다. 강남성모병원 21층. 폐쇄 병동이라 밖으로 나오지 못한다. 아주 크고 깨끗한 통유리를 사이에 두고 마주 섰다. 소리는 들리지 않아서 대화는 전화로 해야 했다.  “밥 잘 먹고 있어. 나 갈게.” 돌아서니 국화 신랑이 헐레벌떡 달려온다. 여기까지 왔는데 그냥 가게 해서 미안하다는 인사를 한다. 나는 얇은 봉투를 부끄럽게 내밀고 차 시간을 핑계 대며 얼른 엘리베이터를 잡아 탔다. 저게 무슨 도움이 되려나. 미안하다.

두어 해가 지나고야 만났다. 골수 이식받고 지내다 재발 돼 다시 항암치료를 했다. 도대체 어떻게 그 시간을 지났을지. 내가 알 수 없는 세상을 살다 온 친구. 예랑이는 힘든 치료를 견뎠고 우리는 직장을 찾았다. 여름 휴가비와 보너스 받은 돈을 국화 핸드백에 몰래 넣었다. 봉투에 이렇게 썼다. ‘예랑이 소고기 사 줘.’

그리고 다섯 해가 흘렀다. 아이들한테서 좀 자유로워진 우리는 전보다 자주 본다. 밥이며 차며 꼭 자기가 산다고 한다. “니가 나 백만 원도 주고, 전화하자마자 서울까지 왔잖아.” 얘한테 얻어먹은 게 백이십만 원의 두세 배쯤 될 것이다. 국화야, 이제 그 말 그만해.

[정선례]

구체적인 묘사 덕분에 친구분 국화씨가 잘 그려지네요. 이름이 예뻐서 한 번 들으면 잊어버리지 않겠어요.
정말이지, 아이가 아프면 부모는 '차라리 내가 아프고 말지' 하는 마음이죠.
부모와 아이, 어찌 그 힘든 시간을 견뎠을까요? 먹먹합니다.
두 분의 우정이 피를 나눈 형제와 다름없군요.
이 글 좀 더 길게 사연써서 mbc라디오 여성시대 홈페이지에 사연 남겨 보세요. 채택 될 것 같습니다.

[황선영]

선생님, 읽어 주셔서 고맙습니다.

진짜 한 번 올려볼게요. 여성시대. 하하.

[심지현]

내일부터 라디오만 청취해야 겠어요.

[황선영]

예전엔 날마다 들었는데
김일중 씨로 바뀌고는 안 든게 되네요.

[심지현]

그녀와의 우정이 아름다워요.

[황선영]

고마워요.
심 선생님 더 아름다워요.

[성훈]

봄에 소쩍새가 울고 가을에 국화꽃이 필 때까지 단편으로 주욱 써도 될 것 같아요. 기대됩니다.

[황선영]

창피하게도 선생님이 왜 소쩍새 이야기를 하는지 이해 못 했는데 조미숙 선생님 댓글을 보고 알았네요. 정말 고마워요.
국화는 이 시를 모를거예요.
너를 위한 시가 있다고 당장 알려주려고요.

[최미숙]

국화 씨가 고마워 죽을 때까지 들먹일 것 같은데요?

[황선영]

아마 그럴 것 같습니다.
저는 계속 이용하려고요. 헤헤.

[정희연]

"다행히 눈물이 나왔다" 다행입니다.

[황선영]

고급 유머 좋아합니다.
선생님 센스가 참 좋으시네요.

[송향라]

짧게 툭툭 뱉는 무심한 문장의 글로 사람 가슴을 울려요.

[박미숙]

국화씨 아드님 치료가 잘 되어 참 다행입니다. 어려운 일 있을 때 힘이 되어줄 수 있는 단 한사람이 황선영 선생님이셨군요. 두 분의 돈독함이 쭈욱 이어지길요.

[황선영]

네, 고맙습니다.
참고로 예랑이는 여자.

[송덕희]

친구 국화나 선영님이나 진한 우정 간직하며 걱정없이 살길 바라요. 둘 다 셋, 넷 아이 낳아 키우느라 애쓰시는군요.

[황선영]

네, 애쓴 적도 있는데
지금은 다 내려 놔 편합니다. 하하.

[조미숙]

둘도 없는 소중한 친구네요.
한 송이 국화꽃을 피우기 위해 봄부터 소쩍새가 그리 울었다는 시가 딱 어울리네요.
두 분 모두 애쓰셨네요.

[황선영]

와우, 난 생각도 못 했는데.

서정주의 국화 옆에서

선생님, 고맙습니다.
당장 국화한테
보내야겠어요.

[곽주현]

어려울 때 도와주는 친구가 진짝 친구겠지요. 잘했습니다.

[황선영]

별로 돕지 못했어요.
맨날 말만 번지르르했던 것 같아요.

[이팝나무]

어려울 때 손 내밀어 주는 친구는 잊을 수 없는 법이지요.
저도 그런 친구가 있어서, 그 친구가 조금 늦어도, 화나게 해도, 모든 게 용서가 됩니다.
국화 씨와의 우정이 오래오래 이어지길 빕니다.

[황선영]

고맙습니다.
갸는
작은 것에도 감동을 잘 하는 편이라
누가 보면 1억쯤 준 줄 알겠어요.

[풀피리]

글 잘 쓰는 선영님은 심성도 비 온 뒤 하늘처럼 맑고 따뜻한 분이시네요. 덩달아 가슴이 꽉 찹니다.

[황선영]

아닙니다. 심성 전혀 곱지 않아요. 하하.
그냥, 국화한테만요. 요즘 물가에 큰돈이랄 것도 아니고요.
읽어 주셔서 고맙습니다!!!

[이미옥]

'다행히 눈물이 나왔다.' 이런 표현 아무나 못 쓸 듯요. 선생님의 그 당시 감정이 다 함축 돼 있는 거 같아요. 강렬합니다.