<p>4월이 온다.</p><p><br></p><p><br>쌀쌀한 3월보다 </p><p>가끔씩 훈풍 같이 따스한 가슴을 열어보이는 4월 </p><p><br></p><p><br></p><p><br></p><p>나는 4월에 시집을 왔고 <br>결혼식 그날은 드물게 보는 쾌청한 날씨였건만 </p><p> </p><p>왜인지 </p><p>내 기억에 남아있는 결혼식 날은 <br>40년이 넘어도 늘 춥고 흐린 날로만 기억된다.</p><p><br></p><p><br></p><p><br>나에게 결혼이란 </p><p>유년의 불행에서 계속 이어지는 연결일 뿐 </p><p><br></p><p><br>평생 어두운 장막 속에 </p><p>보이는 게 없이 살았으니 </p><p><br></p><p>결혼식 날이 유독 맑았던 기억이란 <br>별 의미가 없는 것이다 </p><p><br></p><p><br></p><p><br></p><p>정육점집 결혼식은 </p><p>소리 소문 없이 치러지고 </p><p><br></p><p>그들은 마치 </p><p>아무 일도 없었다는 듯이 제 각기 맡은 일을 할 뿐이다 </p><p><br></p><p><br></p><p>아무개 딸이 머슴과 바람이 났다고 </p><p>소문에 소문을 키우던 사람들도 </p><p><br>결혼과 더불어 시시물물 입을 닫고 </p><p>각자 제 할 일로 돌아갔다 </p><p> </p><p>그해 첫애를 임신했던 나는 </p><p>하루에도 서너 번은 먹을 것을 들고 <br>홀시어머니계신 집을 왔다 갔다 했는데 </p><p><br></p><p><br></p><p>가게와 멀지는 않아도 </p><p>원래 시집이라는 곳이 거리와 상관없이 <br>가기 싫은 곳이라 ( 그 놈의 양장양장 늘어 놓는 잔소리 듣기 싫어..)</p><p><br></p><p>한번 나설 때 마다 </p><p>도살장 가는 짐승모양 발걸음 떼기가 천근 같기만 했다 </p><p><br>하필 </p><p>내가 점심 보따리나 </p><p>뭐 먹을 것을 들고 나서면 </p><p>정육점 사위도 내 옆에서 같이 걷고 있을 때가 있는데 </p><p><br></p><p>그 시간이 </p><p>마침 도살장에 고기 잡아놓고 </p><p>점심 먹으러 가는 시간이기도 하며 </p><p><br></p><p><br>제 집이자 장인 집인 </p><p>그 집이 우리 시집 맞은 편에 있기 때문이다 </p><p><br></p><p> </p><p>시절은 </p><p>더운 여름이라 </p><p><br></p><p>곁에서 걷은 남자에게서 </p><p>역한 피 냄새와 누린내가 내게 전해지는데 </p><p><br></p><p>도살장에서 </p><p>옷을 갈아입고 나왔겠지만 </p><p><br>입덧이 심한 때이니 </p><p>나에게만 역했나보다 </p><p>지금도 냄새가 기억에 소물거린다 </p><p><br></p><p><br></p><p><br></p><p>남자의 장인네 집</p><p><br></p><p>그 집은 </p><p>참 요상하게 지어졌다</p><p> <br>흡사 중국 부자들 집 입구처럼 </p><p>높은 누각을 들고 있는 듯한 큰 대문이 항상 열려있고 </p><p>안쪽엔 붉은 흙 마당이 넓다 </p><p><br></p><p>그리고 </p><p>넓은 마당 한 쪽으로는 <br> 기와 올린 집을 서너 채 지어 세를 줬는데 </p><p><br></p><p>대문서부터 안마당까지 </p><p>아이들 울음소리 여자들 싸우는 소리 </p><p>드나드는 장사꾼 소리로 조용할 날 없는 집이 그 집이다 </p><p><br></p><p><br></p><p>주인 집은 <br></p><p>그들을 지나서 </p><p><br></p><p>안쪽 화분방초와 </p><p>잡초 우거진 쪽으로 가는 걸 봤는데 </p><p><br></p><p>난 </p><p>그예 안쪽까진 탐색을 못해보고 말았다 </p><p><br></p><p>언젠가 </p><p>대지라는 소설을 읽고 </p><p><br></p><p>왕릉이 </p><p>성안 황 부잣집에 색시 얻으러 가는 장면에 나오는 </p><p>수 많은 대문과 대문을 읽으며 상상해보니 </p><p><br></p><p>아렴풋이 그 정육점집이 떠 오르곤 했다 </p><p><br></p><p><br></p><p>그녀 <br>정육점집 딸은 </p><p>시집을 갔어도 아비에게 얻어맞았다 </p><p><br></p><p><br></p><p>초 가을 어느 날 </p><p>장사에 쓸 고기 부위를 요리조리 설명하는 내 눈 앞에서 </p><p><br></p><p>갑자기 </p><p>“야이”쌍” “간나새끼”하는 소리와 함께 </p><p>불같이 딸의 뺨을 후려치는데 </p><p><br></p><p>영문 모르고 놀란 내가 </p><p>무참해져 있건만 </p><p><br></p><p>정작 그녀는 </p><p>벌건 뺨을 문지르며 </p><p>태연하게 고기 부위를 잘라 주고 돈을 받아 앞치마에 넣는다 </p><p> </p><p> </p><p>화가 나면 </p><p>장소 가리지 않고 </p><p>제 식구 후려치던 아비란 그 인간 </p><p><br></p><p><br></p><p>세 식구에서 하나가 </p><p>더 불었지만 </p><p><br>원래 있던 것을 </p><p>가까이 끌어다 살게 된 것이라 </p><p>달라질 것은 없겠지만 </p><p><br>아비의 </p><p>딸 구박은 처녀 때보다 </p><p>남자를 얻고부터 더 심해진 것 같기도 했다 </p><p><br></p><p><br></p><p>달라진 것이 있긴 있다 </p><p>사위 그 남자다 </p><p><br>그는 빠른 시일에 </p><p>빠르게 변해갔는데 </p><p><br>장가들고 반년도 못되어 </p><p>홀랑 탈피 한 나비같이 </p><p>구름같이 훤~하게 때를 벗어 던진 남자 </p><p><br></p><p> <br>도살장일과 </p><p>납품일 수금일을 </p><p> 다 해치운 오후 늦은 저녁이면 </p><p><br>검은 선글라스에다 </p><p>날 세운 바지 하늘색 남방으로 쫙 빼입고 </p><p>반짝 빛나게 닦은 오토바이에 시동을 거는 그를 볼 수있다 </p><p><br></p><p> </p><p>언제부터 남자는 누구에게든 </p><p>고개를 치켜들고 쏘아보는 눈빛으로 <br>당당히 마주본다.</p><p><br></p><p><br></p><p>지방 토박인 </p><p>내 남편과 친구들은 </p><p>그런 남자가 도무지 미워서 죽을 지경이지만 </p><p><br>마땅히 쥐어박을 구실이 없어 </p><p>그저 모이면 괜히 남자의 태생을 꺼내 씹어대기만 했다</p><p><br></p><p><br></p><p>일 년이 지났다 </p><p>그녀의 배가 불러 온다 </p><p><br></p><p><br></p><p>그 시절은 </p><p>부락이 호시절을 구가하던 시기였다 </p><p><br></p><p><br>거대한 시멘트 공장을 짓느라 </p><p>전국에서 사람들이 몰려들어 </p><p><br></p><p><br>먹는장사, </p><p>입는 장사, </p><p><br></p><p>재워주는 장사, </p><p>연애시켜주는 장사,</p><p><br></p><p>이런 장사 </p><p>저런 장사로 </p><p><br>지역사람부터 </p><p>객지 장사치들까지 몰려들어 </p><p> </p><p>조용할 새 없던 시절이었다,</p><p><br></p><p>한 쪽에선 </p><p>기를 쓰고 돈을 벌고 </p><p><br></p><p>한편에선 기를 쓰고 번 돈을 몽땅 <br>써 버리는 흥청거림이 난무하던 곳 </p><p><br></p><p>먼지와 쓰레기만 쌓였던 황무지에 </p><p>날아갈 듯 </p><p>귀여운 기와 얹은 요정이 몇 개 들어서고 </p><p><br></p><p>그 뒤쪽 </p><p>하천이 흐르는 곳에도 </p><p>조잡한 니나노 집들이 나란히 다닥다닥 들어서니 </p><p><br></p><p>밤이면 </p><p>요정 문 앞에 달랑거리는 </p><p>청사초롱의 요염한 빛은</p><p><br>촌무지렁이들의 </p><p>몸과 정서를 싸잡아 훌쳐내기에 한 치 부족함이 없으렷다 </p><p><br></p><p><br></p><p><br></p><p>하천 근처의 니나노 집들은 </p><p>또 그들 수완대로 </p><p><br></p><p>수입이 적은 사내들의 발길을 <br>붙잡기에 총력을 기울이니 </p><p><br></p><p>요정이든 니나노집이든 </p><p>대폿집조차 </p><p><br></p><p>성업을 누리는 데에는 </p><p>별 차이가 없어 보였다</p><p><br></p><p> </p><p>내 남편이란 작자가 </p><p>자신의 장점과 재주를 발견한 시기도 이 시기였다.<br><br></p>
<!-- -->
첫댓글 지퍼 열고
지퍼 닫고
꼬불꼬불하고 험한 길처럼
늘어 놓는 잔소리 듣기 싫어
감칠 맛 나는 글처럼
고운 하루되시길 소망합니다
웬지 데리사위가 바람이 날 것 같은 느낌.
이거 맞으면
나도 소설가로 진출해야징.
이미 소설가의 위치에 올라섰소이다.
노맥을 하면서 어떤 소재로 소설을 쓸지
구상이나 해봅시다.
어떤 장점과 재주가 발견되었을지...
다음을 또 기다리며 ...화이팅~!!
말로 해도 잼나게 얘기를 하시려나. 수 십 년 전 이야기를 단 숨에 읽기가 아깝네요.
다음이 궁금해집니다 ㅎ
설마 고 데릴사위가 눈을 딴데로 돌리지는 않어겠지
답답해라 다음편이
요즘에 왕성한 활동을 하는 아우님 보니
넘 좋타
다시 활기찬 아우님이기에
봄이 오니깐 아우님도 기지개 피고 건강하게 알어징 ㅎ
데릴사위의 행보가 미리 짐작이 됩니다 ㅎ
사람은 환경에 따라
잘도 변하는 존재들 이지요
너나.. 나나..할것없이
점점 궁금증이 더해집니다.
좋은 시간 되십시오()