﻿고영조 시인

고영조 시인 1946년 경남 창원 출생 1972년「어떤 냄새의 서설」을 현대시학에 발표함으로써 시작 활동 1986년「강에서」「이주 일기」「그해 봄날」「떠도는 섬」등 13편으로 제1회 동서문학 신인문학상에 당선 시집「귀현리」「없어졌다」「감자를 굽고 싶다」「고요한 숲」「언덕 저쪽에 집이 있다」」「귀현리에서 관동리로」  시를 작곡한 가곡집「감자를 굽고 싶다」가 음반으로 출반 성산미술대전 운영위원장, 창원 오페라단장, 경남 오페라 단장, 성산아트홀 관장 역임 1996년 제6회 편운문학상 수상   ---------------------------------------------------게시 목록-------------------------------------------   다리 / 고영조 감자 / 고영조 암 / 고영조 하지정맥류 / 고영조 조장 (鳥葬) / 고영조 길과 밭 / 고영조 등긁게 / 고영조 등불 / 고영조  박새 / 고영조 그림자 . 2 / 고영조 그림자 . 3 / 고영조 그림자 . 4 / 고영조 그림자 . 6 / 고영조 그림자 . 7 / 고영조 그림자 . 10 / 고영조 그림자 . 11 / 고영조 그림자 . 12 / 고영조 그림자 . 13 / 고영조 그림자 . 14 / 고영조 꼬시락* / 고영조 매미  / 고영조           다리 /  고영조        전화가설공 김씨는 공중에 떠있다. 그는 허공을 밟고 활쏘는 헤라클레스처럼 남쪽하늘을 팽팽히 잡아당긴다. 당길 때마다 봄 하늘이 조금씩 다가왔다. 공중에서 누가 부르는 소리 들린다. 사랑해요. 화살처럼 달려가는 중이다. 붉은 자켓을 펄럭이며 그는 지금 길을 닦는 중이다. 하늘을 가로질러 푸른 다리를 놓는 중이다. 제비들이 어깨를 밟을 듯 지저귄다. 그는 허공과 허공 사이에 케이블을 걸고 벚나무 가지가 붉어질 때까지 죽은 기억들을 끌어당긴다. 허공을 밟을 때마다 목조계단이 바스라지며 가슴을 찌른다. 모든 언덕이 팽팽해진다. 살아오는 중이다. 말과 말 사이에 물길이 트이는 중이다. 중심이다. 닿을 수 없는 마음들이 물길에 실려 가는 것이 보인다. 그는 지금 허공을 밟으며 그대에게로 가는 푸른 다리를 놓는 중이다.     감자 / 고영조       감자를 먹고 있다. 논둑에 걸터앉아 농부들이 감자를 먹고 있다. 젓가락이나 포크 대신 순 맨손으로 감자를 먹고 있다. 살과 살을 부딪치며 몸과 몸을 부딪치며 모내기가 막 끝난 그들의 들판을 조금씩 베어먹고 있다. 바구니에 그득한 크고 작은 햇감자들 부끄러운 알몸을 천천히 벗기면서 맨손으로 감자를 먹고 있다. 감자의 젖가슴을 먹고 있다. 지금 막 태어난 처음의 말씀들 먹고 있다. 뜸부기가 우는 앞산을 바라보며 기우뚱 검게 그을린 감자의 얼굴들 흐린 물빛에 어려있다. 두 발은 무논의 진흙 속에 꽉 박혀 있다. 깊고 깊다.     암 / 고영조     암이었다 반군이었다 본시 피를 나눈 동지였다 그들은 교활하고 치밀하였다 그녀가 아이들을 키우고 헌 양말을 꿰맬 동안 몸의 중심에 은밀히 거점을 만들고 城을 쌓았다 그리고 갈대 숲 우거진 붉은 강을 따라 게릴라들이 조금씩 영토를 장악해갔다 공화국에서는 자우익이 공존할 수 없었다 적과 죽음이 있을 뿐 동지는 없었다 충성은 새빨간 거짓이었다 힘을 따라 아군이 되고 적이 되기도 했다 한 줌의 머리칼만 남겼던 긴 내란은 속수무책이었다 응급실로 가는 최후의 저지선에서 그가 마른장작처럼 풀썩 쓰러질 때 반군들도 일제히 쓰러졌다 싸울 적이 없어졌기 때문이다 그들은 공멸을 택한 것이었다       하지정맥류 / 고영조       아내는 하지정맥류를 앓고 있다 푸른 지렁이들이 종아리를 퍼렇게 감고 있다 그는 너무 오래 서 있었다 무너지지 않으려고 풀썩 주저앉지 않으려고 바위틈에 뿌리를 깊게 박고 서있었다 너무 오래 서있었다고 몸이 일러 준 것이었다 일전에 갔던 무량수전 배흘림기둥도 둥근 몸이 군데군데 깨어져 있었다 그도 무거운 지붕을 이고 너무 오래 서있었다 한 손에 약병을 들고 계신 약사여래께서도 그러하셨다 치맛자락으로 푸른 종아리를 감추시던 어머니도 그러하셨다 떠나신 지 30년이 지났어도 커다란 함지박을 이고 아직도 대문간에 서 계셨다 어머니는 언제나 서 계셨다 푸른 지렁이들이 퍼렇게 감을 때까지 그들은 너무 오래 서있었다  시선(2007년 봄호)     조장 (鳥葬) / 고영조       한 사내가 독수리떼에 둘러싸여 서있다 제 아비를 맛있게 드시라고 주검을 도끼로 깨뜨려 던져놓고 우두커니 손놓고 서있다 아비의 영혼이 독수리를 타고 하늘 높이 날아 오를 때가지 산중턱에 십년 째 서있다 십년 째 이 한 장의 사진을 보고 있다 십년 째 아무 대답도 듣지 못했다 그사이 아버지도 친구도 한창 나이의 후배도 떠나갔다 사람들은 그들이 모두 하늘이거나 극락으로 갔다고 했다 그것이 답이었다 어느 땐가는 어디론가 가야하고 어디엔가 도착해야 한다는 것을 어렴풋이 보았다 그걸 보려고 티벳 어딘가 산 중턱에 십년 째 서있다 모든 영혼들이 하늘 높이 날아갈 대 까지 한 장의 사진으로 서있다   시선 (2007년 봄호)       길과 밭 / 고영조       공터 채마밭에 치자 철망을 사이에 두고 길과 밭이 생겼습니다 안과 밖이 생겼습니다 이제는 길이 밭이 될 수도 없고 밭이 길이 될 수도 없습니다 바깥에서 안을 볼 수도 없고 안에서 바깥을 볼 수도 없습니다 나는 너를 볼 수도 없고 너는 나를 만날 수도 없습니다 벽 하나를 사이에 두고 당신은 너무 멀리 있어 부르는 소리도 들리지 않습니다 울타리를 치는 바로 그때 모든 길들은 낯설어지고 그대들은 모두 타인이 되었습니다 바라보면 내 속에 길과 밭이 있고 내 속에 안과 밖이 있습니다 환한 대낮 빈터에 말뚝을 박고 울타리를 치는 낯선 사내가 있습니다     시인시각(2007년 봄호)       등긁게 / 고영조     쌍계사 민박집에서 치과의사 김묵세가 등긁게를 사서   옷 위에 쓱쓱 등을 긁어 보였다   오! 저렇게 닿을 수 없는 뒤가 있고 닿지 않는 몸이 있다니!   다른 손으로 긁어야 할 보이지 않는 외로움이 우리에게 있다니   시집 <고요한 숲> 1995년 고려원     등불 / 고영조     「먼 길을 가다가 어두워지면 등불을 켜고 간다」 이 쉬운 말을 아는데 얼마나 많은 시간이 흘러야 할까 가진 짐이 무거우면 땅 위에 내려놓으면 된다 높은 곳이 어지러우면 주저없이 땅 밑으로 내려오면 된다 등불을 켜고 가다 밝아지면 등불을 끄고 그냥 가던 길을 가면 된다 켜고 끄는 마음조차도 없이 먼 길을 먼 마음으로 묵묵히 가면 된다 거기에 등불이 있다   이 쉬운 뜻을 아는데 얼마나 더 많은 시간이 흘러야 할까   시집 <언덕 저 쪽에 집이 있다> 2001년 포엠토피아     박새 / 고영조     쓰러져 가는 개암나무 한 그루 비스듬히 서있다   가는 가지 끝에 꽁지가 하얀 박새 한 마리 날벌레를 물고 주위를 살피고 있다   어딘가 둥지가 있고 알몸의 새끼들이 목마르게 제 어미를 기다릴 것이다   이제 피어 나라고   개암나무 마른 가지를 흔드는 참을 수 없는 봄이   드디어 드디어 온 것이다   시집 <고요한 숲> 1995년 고려원       그림자 . 2 / 고영조 - 새 크리스티앙 볼탕스키에게*     새 한 마리 날고 있다 새 두 마리 날고 있다 한 마리는 공중에 한 마리는 땅위에 커다란 날개를 펄럭이며 날고 있다 이 나무에서 저 나무로 이쪽에서 저쪽으로 날고 있다 나르다 문득 고욤나무 가지에 앉을 때 땅위를 나르던 그림자도 사뿐히 날개를 접고 새의 몸속으로 들어간다 언제부터인가 새 두 마리가 고욤나무 가지에 앉아 있다 어제보다 가지가 약간 더 휘어져 있다.    *유대인 설치예술 작가. 그림자놀이로 유명함     그림자 . 3 / 고영조 - 609동에서 608동으로 크리스티앙 볼탕스키에게 2     해가 기울자 609동 그림자가 슬그머니 제 몸 밖으로 나와  그 여자가 살고 있는 뒤쪽 608동 유리벽을 맨손으로 기어오른다 수직빙벽에 아이젠을 박으며 까마득히 저녁노을에 반짝이며 그 여자의 창까지 그 여자의 하늘까지 맨 몸으로 오르고 있다 어두워지자 공터에서 놀던 아이들 한 둘씩 집으로 돌아가고 그림자도  몸을 숙여서 그 여자의 자궁 속으로 천천히 걸어간다.     그림자 . 4 / 고영조      말없이 있는 듯 없는 듯 그림자처럼 살아왔다고 어머님이 말씀하셨다 요즘 그 그림자가 보인다 말없음도 보인다 말없이 앞서거니 뒤서거니 함께 온 깊은 슬픔의 뒷모습도 보인다 함께 먹고 함께 깨어났던 내 몸의 높고 낮은 그림자들 보인다 목을 길게 빼고 먼 산을 바라보던 고통과 기다림의 그림자들 보인다 어둠이 오면 재빠르게 몸을 숨기던 좌절과 절망의 그림자들 보인다 언제나 말없는 어머니의 그림자 그 그림자의 침묵도 보인다 이제는 쓰다듬을 수도 껴안을 수도 없는 그림자들 말없는 목격자들 어둠속에 묻힌 상처들 보인다 구멍이 숭숭 뚫린 내 몸의 그림자들 보인다.       그림자 . 6 / 고영조 - 영진목장     관동리 사람들은 아무도 영진목장의 소를 본적이 없다 다만 언젠가 저녁 어스름에 뱃고동처럼 길게 울리는 울음소리만 한번 들었을 뿐이다 그런데도 영진목장에는 지금도 커다란 젖통을 출렁거리는 암소가 있다고 사람들은 굳게 믿고 있다 순전히 "영진목장"이란 부서진 간판 때문이다 공장 땅으로 파헤쳐 사라진 내 고향 귀현리도 그렇다 내 속에 새겨진 "귀현리" 란 이름 때문이다 없어진 고향의 그림자를 부둥켜안고 삼십년을 지나왔다 그래도 나는 아직도 귀현리에 살고 있다 도대체 떨치고 문밖으로 내닫지 못하고 늙은 암소처럼 묶여있다 그림자에 묶여서도 아주 생시처럼 잘 살고 있다.     그림자 . 7 / 고영조 -감나무 한그루     관동리 관동정사 뒤뜰의 무덤 그 사이 늙은 감나무 한 그루 붉은 감 그득 품어 안은 가지를 한쪽은 무덤에 한쪽은 관동정사에 한쪽은 그림자에 한쪽은 그림자의 집에 드리우고 있다 땅에 닿을 듯 낮게 감나무의 몸이 열려 있다 내 몸의 어디가 열리는지 때는 늦은 가을 문득 가던 길 멈추며 가슴  떨린다.       그림자. 10 / 고영조 -봄     봄 들판에 장작을 가득 실은 트럭이 지나갑니다  하동에서 광양까지 매화가 만개한 길을 적재함이 터질듯 참나무 장작을 실은 자동차들이 줄지어 지나갑니다 처녀들이 창밖으로 고개를 내밀고 저 꽃 봐! 저 꽃 봐! 함성을 지릅니다 반짝이는 강물에 붉은 꽃을 던지며 목이 잠깁니다  간이주점 마당에 풍선을 든 아이들이 신기한 듯 쳐다보고 있습니다  놀란 새들이 매화나무 가지를 박차고 푸드덕 날아오릅니다 차들이 꼬리에 꼬리를 물고 매화꽃 그늘에 한동안 깊이깊이 잠겨 있습니다.     그림자 . 11 / 고영조     사람이 떠나면 그 자리에 그림자만 남는다 언제나 그렇다 다시는 볼 수도 만질 수도 없지만 그는 내 속에 구멍을 파고 들어 앉는다  쫒아낼 수도 없다 평생을 함께 자고 함께 깨어난다  어느 때는 불쑥불쑥 자라나서 온 몸을 자기의 그림자로 덮기도 한다 눈물이 되거나 기쁨이 되기도 한다  그리움이란 이름으로 증오란 이름으로 부둥켜안고 홀로 끙끙거리며 산다 세월이 가도 잊을 수도 잊히지도 않는 그림자들로 나는 꽉 차 있다 가슴 아픈 일이지만 떠나지 않고 헤어지지 않고 어찌 다 함께 갈 수 있겠는가 하물며 무거운 몸들을 이고 지고 어떻게 그 먼 길을 갈 수 있겠는가.       그림자 .12 / 고영조 -앞잡이       해방 전후까지 그는 누군가의 앞잡이였다 쥐꼬리 같은 위세를 등에 업고 마을 사람들을 끝없이 괴롭혔다 앞집 심생원도 그에게 죽도록 맞았다 남의 산에 나무를 한 죄로 아이쿠! 내 눈! 눈알이 튀어나왔다고 얼굴을 감싸 쥐고 좁은 마루에서 데굴데굴 굴렀다 나는 그것을 똑똑히 보았다 무명 저고리에 피가 낭자한 늙고 힘없는 한 소작농의 피와 눈물을 보았다 누가 그를 그림자라고 했다 아무도 그를 어쩔 수 없다고도 했다 병신이 된 심생원은 낡고 찌든 그의 오두막을 버리고 한밤중에 지긋지긋한 고향을 떴다 그리고 다시는 아무 소식도 듣지 못했다 선머슴 같던 초등학교 동창 순자도 갔다 그 후 그림자도 끈 떨어지고 늙어 오갈 때 없이 전전하다 고향을 등졌다 슬프고 가슴 아픈 시절이었다.     그림자 . 13 / 고영조 -볼가강의 뱃노래     불곰 <이반 레브로프>*의 “볼가강의 뱃노래”를 들으면 배를 끌고 강을 거슬러 가는 긴 수염의 남자들이 보인다 어깨에 가죽 끈을 걸고 어이영차! 어이영차! 짐승처럼 몸을 숙인 늙은 사내들이 보인다 생의 끝을 잡고 아 아 낮게 더 낮게 자작나무 사이로 흘러가는 볼가강과 사내들이 보인다 낮아서 더 장엄한 러시안 벨칸토에는 아직도 언듯 언듯 혁명의 검붉은 그림자가 보인다.    *러시아계 독일 베이스 가수       그림자 . 14 / 고영조 - 피라미와 놀다    오늘은 집 앞 새노래 천에 살고 있는 피라미들의 집을 지어주었다 수십 마리 새끼를 거느린 어미를 대신해서 거처를 마련해 주었다 넓적한 아름 돌 열 개를 맑은 물속에 겹겹이 지그재그로 쌓아 만들었다 내 발자국 소리에도 놀라 모래 바닥을 우왕좌왕 헤엄치는 놈들을 위해 작은 오두막을 지어주었다 쉬고 잠자고 숨을 수 있는 그늘을 만들어 주었다 틈새를 만들어 주었다 그림자와 틈을 만들어 주었다 피라미들이 내 뜻을 알았는지 쏜살같이 그림자 속으로 몸을 숨긴다 피라미들이 바위틈에 핀 꽃처럼 아름답다 오늘은 놈들과 한바탕 시냇물에서 놀았다 정말 큰 일했다.       꼬시락* / 고영조       꼬시락을 낚아본 사람은 안다 꼬시락이 멋진 물고기인지 얼마나 아이들을 좋아하고 장난을 좋아하는 물고기인지 갯가 촌놈들은 다 안다 막대기에 바늘 없는 미끼를 덥석 물고 물 위를 올라오다 아이들 얼굴을 쳐다보고는 큰 입을 쩍 벌려 미끼를 슬쩍 놓는다 그리고 아이들이 심심해 할 때쯤 언제 그랬냐는 듯 미끼를 다시 꿀꺽 삼킨다 놀라서 멀리 도망가거나 겁내는 일도 없다 언제나 손이 닿을 듯 말 듯한 바위틈이나 썰물 빠진 웅덩이에서 미끼를 던져줄 악동을 기다리고 있다 우리는 통학선 웅남호를 기다리며 선창의 바위틈을 유유히 헤엄치는 꼬시락하고 노느라 어른들이 소리칠 때까지 통학선이 언제 왔는지도 모른다 한때 아이들이 꼬시락을 건망증에 바보물고기라고 우습게 봤다 그리고 귀현리가 없어지고 오랜 세월이 지나서야 꼬시락이 우리의 그리운 소꼽동무라는 것도 알게 되었다 *꼬시락 : 망둥이의 경상도 방언   시집  <귀현리에서 관동리로> 2007년 도서출판 경남     매미  / 고영조     굴암산 늙은 떡갈나무 몸뚱이에 배를 붙이고 노래하는 매미들   여름은 얼마나 즐거우냐고 세상의 청맹과니들이여 제 몸의 노예들이여 이 노래 들어보라고 아랫배에 힘주고 운다 지나가던 산들바람 그 노래 더 멀리 울려 퍼지라고 세상의 노예들이여 모두 모두 노래하고 잘 노시라고   떡갈나무 푸른 잎을 슬쩍 슬쩍 들어 올리고 있다.   - 시집 '귀현리에서 관동리로'