우중 여담
한동안 소강상태를 보이던 장맛비가 간밤부터 후줄근히 내리는 칠월 둘째 금요일이다. 날이 밝아오기 전 미리 씻어둔 1인분 쌀은 전기밥솥 전원을 끼우고 남겨둔 찌개를 데웠다. 멸치볶음과 김치로 아침밥을 들었다. 간단한 설거지와 함께 빈 반찬통을 가방에 챙겨두었다. 나중 일과 후 창원으로 복귀할 때 가져갈 꾸러미는 일전 대금산 주막 할머니한테 산 말린 고사리 다발도 있었다.
언제나 그렇듯 이른 시각 와실을 나섰다. 그 시각이 여섯 시가 지나는 무렵이었다. 요새는 장마와 기온이 높은 관계로 연사 들녘을 두르는 산책은 하지 않고 곧장 학교로 향한다. 여름이 오기 전 봄날이나 날씨가 서늘한 가을과 겨울은 들녘을 두르는 사십여 분 산책을 하고 교정으로 들어섰다. 주중에 내가 머무는 연사마을 와실에서 학교까지는 가까워 불과 오 분이면 닿을 거리다.
현관을 나설 때 세찬 비바람이 아니라 우산을 펼쳐 썼더니 바짓단이 젖을 정도는 아니라 다행이었다. 교정에 들어서니 야간 당직을 선 노인은 현관에 우산 카버를 내 놓고 종이박스를 바닥에 깔개로 펼쳐 놓았다. 학생들과 교직원들이 입실할 때 우산의 빗물이 젖지 않도록 하는 배려며 수고로움이었다. 교무실로 올라 간밤에 정리하지 못한 원고를 탈고해 지기들에게 날려 보냈다.
목요일과 금요일 아침은 학생들의 등교 시간 현관 입구에서 열화상 카메라를 점검하는 당번이다. 순번 따라 일부 담임이 살핀 뒤 내가 이어받아 1교시 전까지 살펴준다. 통학 버스로 오는 학생들을 괜찮았다만 시내버스로 오는 학생들은 바짓단이 흥건히 젖은 채 들어섰다. 연사 정류소에서 학교까지 걸어오려면 얼마 간 시간이 걸렸다. 내가 출근할 때보다 비가 더 세차게 내렸다.
오래전 중고등학교 다닐 때 다우지역을 배웠던 기억이 났다. 지형성 강우는 구름이 산맥을 넘으면서 많은 비를 뿌린다고 배웠다. 습윤한 기류가 산등선 경사면을 따라 상승했다가 하강할 때 비가 많이 내린다. 겨울철 눈이 내리는 원리도 이와 같다. 우리나라에서 비가 많이 내리는 지역은 제주도와 섬진강 유역 남해안도 해당했다. 한강과 청천강 중상류도 비가 많이 내리는 곳이다.
요즘 코로나 확진자 동선과 감염병 예방 수칙을 안내하는 재난문자를 수시로 받는다. 그런 가운데 열흘 전 유월 말에 한 차례 거제와 통영에 호우경보가 내렸다는 재난문자를 받았다. 그날 밤은 태풍에 버금할 바람도 세차게 불었다. 바람이 휙 지날 때마다 내가 머문 와실 지상 주차장에 주차된 차량의 도난경보장치가 자꾸 작동해 한밤중 잠을 깨워 더 자질 못하고 새벽이 왔다.
오늘 아침에도 행정안전부에서 재난문자가 왔다. 부산과 경남의 통영과 거제에 호우경보가 발령되어 산사태와 침수에 대비하고 외출을 자제하라는 내용이었다. 주중을 거제에서 보내고 금요일 일과를 마치면 창원으로 복귀하려니 밖으로 나가지 않을 수 없다. 오전에 언어와 매체 수업은 진로 보고서를 작성하는 수행평가라 여유가 있어 창밖을 내다봤더니 여전히 굵은 빗줄기였다.
점심시간이 다가와 급식소에 가 점심을 들었다. 와실살이로 부실하게 먹은 아침과 저녁 끼니를 학교 급식에서 벌충하는 기회다. 식후엔 우산을 받쳐 쓰고 교정으로 나가 지난 일요일 오후 내가 심어둔 봉숭아를 둘러봤다. 교정 앞뜰 국기게양대 주변과 서편 울타리 펜스 가장자리였다. 그보다 더 많이 심겨진 곳을 학교 뒤뜰 산비탈 절개지 토사가 미끄러지지 않도록 한 옹벽 위다.
엊그제 새벽에는 옮겨 심은 봉숭아 모종 주변에 두엄을 한 줌씩 뿌려주었다. 흙살이 얇아 영양분이 적어 야위게 자랄까 봐서다. 잎줄기가 무성해야 꽃송이를 많이 달릴 것이다. 교장이 아니라도 빗속에 우산을 받쳐 쓰고 둘러볼 꽃밭이 있음만도 행복이라고 생각한다. 봉숭아 모종은 비를 함초롬히 맞고 땅내를 맡아갔다. 장마가 끝이 나고 뙤약볕이 내리쬐면 화사한 꽃이 피리라. 20.07.10
![](https://t1.daumcdn.net/cfile/cafe/997109385F07E31607)
![](https://t1.daumcdn.net/cfile/cafe/99448D415F07E32308)