사월은 예감도 예고도 없이 / 김은순
한때 항아리는 걸어 다니는 종족이었다
무릎이 녹고 발목이 녹고 급기야
발자국이 녹아 대숲 아래 살게 되었다
항아리엔 말라붙은 말보다
말하지 못한 말이 많았다
대숲이 컹컹 짖는 말들이 들어가 나오지 않았다
한날한시 엉켜버린 죽음을 바라봤다
죽음은 죽어서도 만나지 못했다
아직 거두지 못한 숨이 있다고
성글게 덮은 흙을 들썩거렸다
돌담 밑의 수선화의 피가 더 솟아도
수평선이 조금 더 눈금을 올려도
사월은 항아리 같아서
죽은 꽃나무 같아서
한때 돌이었고 흙이었던 노래로
돌아가고 싶었다
축축하고 서늘한 골짜기로 돌아가고 싶었다
저 꽃피는 자두나무 그늘이 시들기 전에
대숲은 돌이 된 사람과 새가 된 사람과
바람이 된 사람을 켜는 마고할미의 악기
혹은 죽음으로 가려운데 말을 긁어도
피 흘리지 않는 항아리의 목소리였다
돌아올 길도 없는데 사월은
예감도 예고도 없이 노래하는 죽음의 언덕을 밟고 온다
거기 온몸에 촛불을 켜는 나무가 있다
[심사평]
예심을 거쳐 올라온 10명의 작품 100편이 심사 대상이다. 겉으로는, 자신의 작품에 쏟은 모든 응모자의 열정과 역량이 훌륭해 보였지만, 구체적인 심사 과정에서는 그냥 지나치기 어려운 점들도 발견되었다. 먼저 그러한 점을 두 가지만 언급하기로 한다.
하나는 제주 4.3사건 진상 보고서에 있는 증언 내용을 옮긴 듯한 작품이 꽤 있었다는 점이다. 제주 4.3과 관련된 소재들이 시를 시일 수 있게 하는 중심구조인 리듬, 은유, 이미지, 상징, 상상력 등으로부터 조명을 받지 못한 채 생경한 모습으로 제시되고 있는 것은 심각하게 생각해 보아야 할 문제라고 판단된다.
다른 하나는 76년 전에 벌어진 제주 4.3을 역사적 사실로만 파악하고 그것을 시적 대상으로 인식하는 데는 소홀한 작품들, 즉 산문시를 쓰지 않고 시적 산문을 쓴 작품이 적지 않았다는 점이다. 행과 연이 구분되는 것만으로 자유시가 될 수 없듯이 단락별로 전개되는 것만으로 산문시가 될 수 없음은 말할 필요도 없다. 시적 산문은 말 그대로 시적 느낌을 주는 산문에 지나지 않는다.
작품을 여러 번 정독한 심사위원들이 한데 모여 장시간 동안 논의한 결과는 다음과 같다.
<바람의 독백>은 바람이 일깨우는 4.3의 아픔을 토로하고 있는 정교한 작품이다. 작자는 이미지를 단단하게 구축하고 비유를 효과적으로 구사한다. 어조를 조성하는 기교 또한 능숙하다. 하지만 이 작품과 작자의 다른 작품들 사이에 놓인 현저한 수준 차를 간과할 수 없었다.
<비설>은 신선한 발상이 돋보이는 작품이지만, 곳곳에는 부적절한 관념어와 비유어들이 자리 잡고 있다. 모든 시적 장치가 언어의 표현적 기능을 강화하는 쪽으로 사용되었다면 좋았을 것이라는 아쉬움이 있었음을 밝힌다.
산문시 작품인 <애기 무덤의 노래>에서 작자는 섬의 풍경(첫째 단락)과 4.3의 아픔(둘째 단락)을 그리고 있는데, 그 표현력이 대단하다. 하지만 ‘섬’이 무려 열아홉 번이나 수식되고 있는 점은, 이 작품 온통이 나열로 이루어졌다는 인상을 줄 가능성이 많다.
<이동의 방식>과 <할머니의 바다>의 작자는 동일하다. 전자에서는 은유와 상징이, 그리고 후자에서는 생동하는 리듬이 각각 눈에 띈다. 두 작품은 주제를 내면화하는 방식도 참신하다. 하지만 <바람의 독백>에서와 같은 이유로 논의의 최종 단계에는 이르지 못했다.
최종 단계까지 논의된 작품으로는 <사월은 예감도 예고도 없이>가 유일했다. <마고할미의 눈물> 연작시 중의 하나인 이 작품은 “한날한시 엉켜버린 죽음”에 대한 애가이자, “죽음의 언덕을 밟고”오는 새 시대에 대한 염원을 잘 드러내고 있다. 또한 이 작품은 “무릎이 녹고 발목이 녹”아 대숲에 방치된 ‘항아리’라는 매개 혹은 상징을 통해 ‘말하지 못한 말’을 아프게 불러냄으로써, 4.3이 “온몸으로 촛불을 켜는 나무”가 되는 현재성을 획득한다. 절제되고 내밀한 언어가 진정성을 느끼게 하며, 향토적 색채와 자연과의 친화를 통해 의미망을 넓혀가는 시의 전개 방식도 주목할 만하다.
알다시피, 있는 그대로의 세계와 재현된 세계 사이에는 불가피한 분열이 존재할 수밖에 없다. 시인은 그 상태를 그대로 내버려 두지 않고 분열의 최소화를 모색하게 되는데, 이때 상상력은 시인이 끌어들일 수 있는 가장 좋은 도구이다. 역사적 사실에 바탕을 둔 상상력으로 4?3의 아픔을 환기한 <사월은 예감도 예고도 없이>에는 신화와 상징도 함께 작동한다. 독자에 따라서는 여기에서 평화와 인권으로 가는 길목을 찾을 수도 있다.
이러한 점들이 바로 <사월은 예감도 예고도 없이>를 당선작으로 결정한 이유이다. 당선자에게는 축하의 박수를, 낙선자들에게는 심심한 위로를 보낸다. 아울러 4.3정신을 문학으로 승화시키고 평화와 인권의 소중함을 일깨우는 작품 공모에 더 많은 분들의 적극적인 참여가 있기를 바라 마지않는다.
- 심사위원: 김병택, 박철, 김해자
[출처] 제12회 제주4.3평화문학상 / 김은순|작성자 ksujin1977