|
20. Does No One at All ever Feel this Way in the Least?
O ocean sea, for all your being vast,
Your separation of us from the Old
That should have made the New World newly great
Would only disappoint us at the last
If it should not do anything foretold
To make us different in a single trait.
This though we took the Indian name for maize
And changed it to the English name for wheat.
It seemed to comfort us to call it corn.
And so with homesickness in many ways
We sought however crudely to defeat
Our chance of being people newly born.
And now, O sea, you’re lost by aeroplane.
Our sailors ride a bullet for a boat.
Our coverage of distance is so facile
It makes us to have had a sea in vain.
Our moat around us is no more a moat,
Our continent no more a moated castle.
Grind shells, O futile sea, grind empty shells
For all the use you are along the strand.
I cannot hold you innocent of fault.
Spring water in our mountain bosom swells
To pour fresh rivers on you from the land,
Till you have lost the savor of your salt.
I pick a dead shell up from where the kelp
Lies in a windrow, brittle-dry and black,
And holding it far forward for a symbol
I cry, “Do work for women—all the help
I ask of you. Grind this I throw you back
Into a lady’s finger ring or thimble.”
The ocean had been spoken to before.
But if it had no thought of paying heed
To taunt of mine I knew a place to go
Where I need listen to its rote no more,
Nor taste its salt, nor smell its fish and weed,
Nor be reminded of them in a blow—
So far inland the very name of ocean
Goes mentionless except in baby-school
When teacher’s own experiences fail her
And she can only give the class a notion
Of what it is by calling it a pool
And telling them how Sinbad was a sailor.
---------
누구도 전혀
이렇게 느끼지 않는가?
오, 대양(大洋)이여, 당신은 거대하므로,
신세계를 구세계에서 분리하여
새로이 위대하게 만들었어야 했다.
그러나 어느 것이든 예상대로 행하여
단 하나의 특징이라도 차별화하지 못하면
마침내 우리를 실망시킬 뿐일 것이외다.
그러나 우리는 옥수수(maize)의 인디언 명칭을
밀을 뜻하는 영어의 콘(corn)으로 바꿨을 뿐이외다.
콘으로 부르는 게 우리를 위로하는 듯했소이다.
그렇게 우리는 여러 모로 향수에 젖어서
새로이 탄생한 국민이 될 수 있는 기회를
미숙하게 날려버리려고 노력했던 셈이외다.
대양이여, 이제, 당신은 비행기에 졌소이다.
우리 선원들은 보트 대신 쾌속선을 탑니다.
우리의 먼 주행(舟行)이 너무 손쉽게 되어서
이젠 대양이 있다는 게 별 소용없게 되었소이다.
우리를 둘러싼 해자(垓字)가 더 이상 해자가 아니고,
우리의 대륙이 더 이상 해자 두른 성(城)이 아니외다.
오, 무익한 바다여, 조가비나 매끄럽게 가세요.
당신의 능력껏 해변의 빈 조가비나 가세요.
당신의 잘못이 없다고 생각할 수 없으니 말이외다.
우리의 산 가슴에 박힌 용수(湧水)가 부풀어서
육지로부터 당신에게 강물을 퍼부으니,
당신은 마침내 소금 맛도 잃어버렸소이다.
해초 깔린 깨지기 쉬운 검은 진열장에서,
나는 죽은 조가비를 집어 들고,
그것을 하나의 상징으로 쭉 내밀면서
외친다, “여성을 위한 일을 하시오―
당신에게 요구하는 도움은 그뿐이외다. 당신에게 되던지는
이것을 갈아서 숙녀용 반지나 골무를 만드시오.”
전에도 대양(大洋)에 호소한 적이 있었다.
그러나 그것이 내 힐책에 유의하지 않으면
더 이상 파도소리에 귀를 기울이거나,
소금 맛을 보거나, 어류와 해초 냄새를 맡을
필요가 없고, 바람 불어도 그것들이 생각나지 않을 곳―
바로 내가 갈 곳을 알고 있었다.
선생님 자신이 전혀 경험이 없어서
대양을 연못으로 부르며 신바드가 어떻게
항해사였는지 학생들에게 말함으로써
대양의 개념을 겨우 제공할 수 있는
어린이 학교 말고는 대양의 이름조차
거론되지 않는 내륙의 오지(奧地) 말이다.
-신재실 옮김-
단상(斷想): 신세계 미국과 구세계의 다른 나라 특히 영국 사이에 실제로 신구(新舊) 세계의 차이가 있는가? 거대한 대서양이 신구 세계를 분리시키고 있다. 신구 세계의 사람들은 물리적 분리에 걸맞게 특징에서 단 한 가지의 차이라도 있는가? 신세계로 건너올 때의 부풀었던 기대와 달리, 신구 세계 사이에 별 차이가 없다면 실망스럽지 않겠는가?
하지만 신세계의 “우리는 옥수수(maize)의 인디언 명칭을/ 밀을 뜻하는 영어의 콘(corn)으로 바꾸었을” 뿐이었다. 그러나 이것은 “새로이 탄생한 국민이 될 수 있는 기회를 미숙하게 날려버린” 향수병의 한 예(例)에 불과하다. 대서양이 가로막고 있어도, 신구 세계의 차별성은 기대에 미치지 못했다. 대서양이 제 역할을 다하지 못한 것이다. 신세계가 구세계의 복사판이라면, 신세계일 이유가 없지 않은가?
해자(垓字)는 성(城) 주변에 고랑을 파거나 자연하천을 이용하여 적의 접근을 막는 성곽시설이다. 해자가 해자 역할을 못하면, 성은 이미 성이 아니다. 대서양은 신세계의 해자라 할 수 있다. 거대한 대서양이 해자의 역할을 하지 못하는 이유는 무엇인가? 교통수단의 발달 때문이다. 비행기와 쾌속선들이 신구 세계를 분리시킨 바다의 존재를 무의미하게 만들었다. 또한 바다로 흘러드는 민물로 인해 바다의 “소금 맛”도 희석되지 않았는가? 교통의 발달과 문물의 유입으로 신구 세계의 차별화가 어렵게 되었다. 미국이란 나라도 이젠 신세계의 “소금 맛”을 잃어버린 밋밋한 연못에 지나지 않지 않은가?
이제 바다가 도울 수 있는 것이 있을까? 사실상 없다. 이 시의 화자는 진열장에 놓인 “죽은 조가비”를 하나 들어 보이며 바다에게 말한다. “여성을 위한 일을 하라―/ … / 이것을 갈아서 숙녀용 반지나 골무를 만들어라.” 그리고 그는 바다가 그의 말대로 하지 않으면, 바다를 피해서 “내륙의 오지(奧地)”로 갈 것이라고 으름장 아닌 으름장을 놓는다. 구세계와 전혀 다르지 않은 신세계에서 살 바에야 차라리 전설이나 동화의 나라에서 사는 것이 더 좋지 않겠는가?
-신재실 씀-
---------
“Does No One at All Ever Feel This Way in the Least?” (1962)
Originally titled, “Does No One at All but Me Ever
Feel This Way in the Least?,” this was Frost’s 1952
Christmas poem. It was later collected with the
omitted “but me” in the poet’s final volume, In the
Clearing. What Tyler Hoffman calls a lament for
the “erosion of nationality,” the poem makes appar
ent the views that Frost expresses more delicately
elsewhere. It also presents a particularly post–
World War II attitude held by many humanists
who began to criticize modern science for facilitat
ing the atrocities of the early 20th century. Instead
of embracing the nation with the hopeful passion of
Walt Whitman nearly a century before, Frost, with
hindsight, expresses disappointments over what
America has become. While he had hoped that the
“vast” ocean, which separates the Old world from
New, would make America different, and perhaps
better, by a “single trait,” that is not what trans
pired. His disillusion seems to be almost the entire
point of the poem.
Americans took the word corn, which is the
Indian name for maize and the English name for
wheat, and used that to comfort ourselves, but no
matter what differences we sought to create, our
English roots showed and we were unable to be
“newly born.” Here Frost seems to poke fun at
Americans’ constant striving for originality. He dis
missively blames “homesickness” for creating the
same result on our land as in the land of our
forebears.
The third stanza depicts how changes in tech
nology, from ship (“a bullet for a boat”) to airplane,
have made the distance between Old and New
Worlds much shorter. No longer is the ocean a sort
of moat that protects “castle,” America, by making
it difficult for others to gain access. Through tech
nology, the previously protected continent is made
easily accessible and therefore more vulnerable
than it has ever been. Mark Richardson writes that
the poem “speaks to the anxieties excited by mili
tary and political leaders who, throughout the post
war years, warned that America was no longer
invulnerable, that the blessing of geographical iso
lation we had long enjoyed . . . was extinct” (65).
(Written more than a decade after the 1941 bomb
ing of Pearl Harbor by the Japanese, the poem
might also remind the 21st-century reader of the
September 11, 2001, terrorist attacks.)
The speaker considers the sea useless and pro
jects blame on it. In the fourth stanza he says he
cannot hold it “innocent of fault.” He addresses the
sea accusingly, saying that it might as well spend its
time grinding empty shells, so useless has it become.
In the fifth stanza the speaker picks up a dead shell
and tosses it back; again derisively, and with a bit of
male chauvinism thrown in, he says, “Do work for
women.”
In the end the ocean is stripped of anything that
made it important. It becomes a metaphor for
America itself, which, according to the poem, no
longer has any “salt.” As a “pool,” it becomes some
thing common, familiar, in the backyard of every
home, as opposed to something vast, exhilarating,
and promising. The title, phrased as a question,
expresses exasperation and despair over so far being
unable to find others who feel the same.
This is not one of Frost’s better poems, perhaps
because, as in various other instances, he lets his
politics get in the way of his inspiration. The poem
lacks the ambiguities that underlie his better work,
and the speaker is undoubtedly Frost himself.
Editors Richard Poirier and Mark Richardson
point out that the line “the ocean had been spoken
to before” is an allusion to King Canute and Lord
Byron, among others. Sinbad is a sailor in the famous
10th century collection of folktales, Arabian Nights’
Entertainments or The Thousand and One Nights.
See SCIENCE and TECHNOLOGY.
FURTHER READING
Hoffmann, Tyler. Robert Frost and the Politics of Poetry.
Hanover, N.H.: Middlebury College Press, 2001,
197.
Richardson, Mark. “Frost and the Cold War: A Look
at the Later Poetry.” In Roads Not Taken: Rereading
Robert Frost, edited by Earl J. Wilcox and Jonathan
N. Barron, 55–77. Columbia: University of Mis
souri Press, 2000.