4-2. 이삿날을 받아들다.

[손경록]

4-2. 이삿날을 받아들다.

1967년 겨울에는 눈이 내리고 또 내려 외딴집을 더 외지게 느끼게 했다. 눈으로 온 누리가 뒤덮여 조용한 외딴 우리 집은 정말 하릴없이 조용했다. 지난해와 달리 할아버지가 계시지 않아서 더 조용했다. 여름부터 이사문제로 격론하던 할아버지는 어머니의 의견을 높이 받들기로 하고 도움이 되는 방법을 모색하다가 집을 나섰다. 한학을 배우겠다는 제자가 나서자 겨울동안 그 집으로 잠시 훈장(訓長) 노릇을 가셨다. 파격적인 대우였다. 그 파격적인 대우 중에 수업료를 이사하는데 보태고자 훈장 길을 떠나신 것이다. 기거할 방에, 식사에, 다 달에 금전도 받는다는 조건으로 가셨다. 할아버지가 가신 그 집은 어머니의 친정 쪽으로 친척이었다. 할아버지가 가신 것도 처음 길은 아니었다. 아버지가 돌아가시던 해에는 일 년 내내 계셨던 집이었다. 고액을 받으면서 가정교사를 하셨다. 처음에는 그 집 장남만 가르치는 가정교사로 가셨다가 그 근동 사람들의 요청으로 학동(學童)을 모집하여 그 집 장남과는 따로 가르쳤다. 규모 있는 이십 여명의 훈장이셨다. 청년들보다 50대의 제자들은 70세의 스승님을 모실 기회가 얼마 남지 않았다는 생각이었기에 고액이 아니라 거액이라도 모신 것이었다. 마지막 한학을 배울 수 기회는 이번뿐이라고 생각한 노년의 제자들은 겨울밤을 그냥 보낼 수 없었다.

어머니의 심부름으로 한나절 내내 눈길을 걸어서 그 집에 갔다. 황톳길을 물어물어 찾아 갔던 몇 년 전, 그때를 떠올리며 다시 그 길을 더듬듯 갔다. 어머니가 챙겨주신 할아버지의 옷가지와 책 몇 권을 싼 책보를 손에 들고 심부름을 갔다. 아침 일찍 나서서 서둘렀지만 오후 한시가 되어서야 할아버지를 뵐 수 있었다.

무척 반가워하셨다. 집안 얘기를 묻고, 며느리인 어머니의 건강을 낱낱이 조용조용 물으셨다. 어머니의 건강은 물론 일상을 죄다 말했다. 그리고는 어머니가 당부했던 이삿날을 잡아달라고 말했다. 수업이 없는 시간에 만세력(萬歲曆)과 주역(周易)을 펴놓고 여기저기를 돋보기 너머로 살펴보시다가 간간히 몇 자씩 종이에 적었다. 한 시간쯤 후에 날짜를 정하여 종이에 붓으로 적으시더니 봉투를 밥풀로 봉하여 주었다. 봉투 안의 내용을 말씀으로 하셨지만 마음에 새겨둘 만큼 중요한 것은 아니었다. 집에 가서 뜯어보면 될 일이었고 날짜도 한 달이나 더 남았기 때문이었다.

12월 말경, 겨울의 햇볕은 실오라기보다도 가늘고 차가왔다. 더구나 산속의 작은 마을엔 더 가늘었다. 그나마 오후 세시가 조금 넘은 성 싶었는데 햇빛만 뿌옇다. 햇볕은 벌써 거두어갔다. 산등성이 너머에서 힘겹게 기어오는 빛은 이내 저녁노을로 변했다.

그 시각에 하나씩 학동들이 모여들었다. 그들은 점심을 먹고 산에 가서 땔나무를 한 지게씩 집에다 부려두고 책을 챙겨 오는 중이다. 저녁 밥 먹기 전에 두 시간 남짓 배우는 장정들이다. 열에서 하나같이 천자문 책을 들고 방으로 들어왔다. 할아버지가 육필(肉筆)로 쓰고 한지(韓紙)로 노끈을 꼬아 제책(製冊)한 작품들이다. 그야말로 순수하게 한지로만, 풀도 바르지 않은 옛날 그 옛날 방식으로 만들어진 책이다.

학동들이 들고 오는 천자문 책을 보면서 내가 읽고 배우던 시절을 함께 떠올렸다. 그 한권 한권을 만드셨을 할아버지의 모습을 떠올렸다.

방 한 구석에 앉아서 할아버지의 훈장으로서의 모습을 한동안 바라보았다. 나를 가르치던 방법과는 사뭇 달랐다. 여럿을 가르치기에 그렇겠거니 여겼는데 시간이 갈수록 돌발 상황이 튀어나왔다. 질문의 수준 정도가 제각각이었기에 그럴 수밖에 없다는 것을 알았다. 물론 학습 진도도 매우 느렸다. 말이 학동들이지 결혼한 사람들이 대부분인 성년들이었다. 그런데도 한문만 배우는 것이 아니라 잘 모르는 한글도 함께 배워야했기에 더디게 가르칠 수밖에 없었다.

가령 헐 훼(毁)라는 한자를 가르치려면

‘헐다-만든 것을 깨뜨리다, 남을 헐뜯어 말하다, 무너지다, 망치다’라고 설명을 하는 할아버지의 열변은 귀에 들어오지 않는다는 점이 돌발 상황이다. 한글로 받아쓰는, 토 달기를 먼저 해야 나중에 집에 가서 다시 볼 수 있는데, 한글로‘훼’자를 쓸 수 있는 실력이 없어 토를 달지 못하고 쩔쩔매는 것이다. ‘훼’라는 글자를 맨 먼저 써야 놓아야 그 다음으로 뜻을 익히고 훈장님의 열변이 귀에 들어오는데 처음부터 그게 안 되니 몽땅 혼란스러워지고 만다.

천자문을 채 열장도 넘기지 않아 이 문제의 훼자가 나온다.

‘부모가 나를 낳아 길러서 생명(신체)을 주셨는데 어찌 감히 신체를 다치고 함부로 할 수 있겠는가.’하는 대목이다.

전혀 모르겠다는 학동들은 아니라고 수근수근 댄다. 그럼에도 훈장님은 그 다음으로 진도를 나가려 하신다. 난감 하다고 할 지경에 이르렀다. 학동 중 한사람이 어렵게 할아버지를 향해 항의 하듯 말했다.

“훈장님! 훼자를 한글로 써 주시지요. 저희들은 학교에서 그런 글자를 배운 적이 없는 것 같습니다. 보시다시피 아무도 토를 달지 못하고 있는데 앞으로 진도를 나가면 못 따라 갑니다.”

그제야 할아버지는 다소 어이없다는 듯

“그래, 학교에서도 배운 적이 없다?”하며 종이와 붓을 챙기려 하셨다. 잠시 옆에 놓인 종이와 붓을 잡으려 몸을 돌리다가 무얼 생각했는지 멈추었다. 구석에 있던 나를 불렀다.

“명재야!”

“예! 여기 있습니다.”

대답하며 일어섰다.

“그래 이리 와서 훼자를 한글로 써 보이 거라.”

할아버지는 손을 들어 앞으로 오라고 자리를 가리켰다. 먹을 찍어 붓으로 큼지막하게‘훼’자를 써서 모두가 볼 수 있게 높이 치켜들었다.

바로 토를 단 학동들은 얼굴이 환해졌다.

그들이 떠난 방엔 할아버지와 둘이 남았다. 눈을 감고 줄곧 무슨 글귀인지 모를 문장을 스님이 염불하듯 낮은 소리로 외웠다. 난 듣고만 있었다. 아주 어릴 적부터 할아버지의 글 외는 모습을 봐온 터라 그저 일상이었다. 어떨 때에는 누워서도 그렇게 읊으셨다.

저녁 식사를 하시고 한 시간쯤 지나자 학인(學人)들이 또 한 팀 들어온다. 이 팀들은 나이가 아버지뻘은 족히 되는 사람들이였다. 사십대 이상의 중장년층에 초로(初老)의 남자들까지 모였다. 글을 읽는 억양이 저녁때에 배웠던 청년들과는 사뭇 달랐다. 매우 조용한 가운데 풍기는 맛이 한두 해 배운 분위기가 아니었다. 훈장님을 대하는 몸가짐은 자못 엄숙하고 예절이 배었다. 역시 구석에 앉아있었다. 지난 시간에 배운 글을 함께 소리 내어 읽는 소리는 드라마에서나 듣던 곡조였다. 낭랑하기도하고 고저장단이 있는 타령을 듣는 듯하였다. 이들은 한글로 토를 다는 사람은 한사람도 없었다.

한자(漢字)를 가르치는 것이 아니라 경전을 가르치는 것이다. 글자를 익히는 것보다 문맥과 출처를 가르치고 고사를 강론하고 처세를 터득하는 자리였다. 말하자면 이 글을 배워서 이렇게 실천하며 살아가야한다는 것을 가르치고 배우는 자리였다. 그러니 엄숙하고 예절이 배어 나올 수밖에. “공자의 극기복례”라는 할아버지의 말이 어렴풋이 들리는 것 같았다. 정말 머리 아픈 수준의 말이었다. 몹시 어려운 수준이라는 것만이 남아있는 말이었다.

‘예(禮)는 기본적으로 남과 더불어 살자는 공존(共存)의 지혜(智慧)라고 하셨다. 나도 먹고 싶지만 남에게 양보해야 서로 평화롭게 살 수 있다는 공존의 철학이 예라는 것이다. 너나 할 것 없이 칠정(七情: 희(喜)·노(怒)·애(哀)·락(樂:구[懼]라고도 함)·애(愛)·오(惡)·욕(欲))대로 살게 된다면 글자를 아는 짐승이라는 것이라’고 하셨다.

교육의 궁극적 목표를 향하여 밤을 밝히는 것이다. 지금 생각하면 소학(小學)으로 추측 해본다. 여기서 말하는 소학은 우리가 흔히 일컫는 사자소학(四字小學-해동소학)이 아니다. 해동소학은 `우리나라 소학’이라는 뜻으로, 원명은 《해동속소학(海東續小學)》이지만 《해동소학》으로 더 많이 알려져 있다. 편자는 박재형(朴在馨)이고 고종 21년(1884) 성재 허전(誠齋 許傳)이 서문을 쓴 책이 사자소학(四字小學)이다.

이 책의 첫머리는 이렇다.

父生我身 (부생아신) 하시고 : 아버지는 내 몸을 낳게 하시고,

母鞠我身 (모국아신) 하시며 : 어머니는 내 몸을 기르셨으며,

腹以懷我 (복이회아) 하시고 : 배로써 내 몸을 품어 주셨고,

乳以哺我 (유이포아)하셨다:

그러나 여기서 훈장님이 가르치는 책,

소학(小學)은, 8세 내외의 어린이들을 가르치기 위해 중국의 주희(朱熹)가 제자인 유자징(劉子澄)에게 편집하게 하고, 자신이 교열·가필하여 편찬한 책으로 내편4권, 외편2권으로 총 6권으로 구성된 책이다.

내편은 태교에서부터 시작하여, 교육의 과정과 목표 자세 등을 밝히고 있는 입교(立敎), 인륜의 중요성을 언급하면서 인간의 오륜을 설명하고 있는 명륜(明倫), 학문하는 사람의 몸가짐과 마음자세, 옷차림과 식사예절 등 몸과 언행을 공경히 다스리는 경신(敬身), 본받을 만한 옛 성현의 사적을 기록하여 높은 계고(稽古) 등 4권으로 구성되어있다.

외편에서는 한나라 이후 송나라까지 옛 성현들의 교훈을 인용하여 기록한 가언(嘉言), 선인들의 착하고 올바른 행실만을 모아 정리한 선행(善行)의 2개 항목으로 구분되어 있으며, 소년들이 처신해야 할 행동거지와 기본 도리를 밝혀 놓았다.

조선 중기의 학자이고 개혁을 주도했던 정치인 조광조는 평생을 소학만 읽어도 된다고 할 만큼 대단한 책이다.

이 책의 첫머리는, 물 뿌리고 청소하는 것부터 시작한다.

지금은 어린이집 시절부터 영어를 가르치는, 유치원 시절에는 외국유학을 시도하는 공부 방식하고는 매우 대조되는 가르침을 볼 수 있다.

언젠가 할아버지는 소학을 이렇게 설명했다.

“옛날 소학에서 물 뿌리고 쓸며, 응하고 대답하며, 나아가고 물러나는 예절과 어버이를 사랑하고 어른을 공경하며, 스승을 높이고 벗을 사귀는 방법을 가르쳤으니‚ 이는 모두 몸을 닦고, 집안을 가지런히 하고, 나라를 다스리고, 천하를 평안히 하는 근본이 되는 것인데‚ 반드시 어릴 때에 강(講)하여 익히게 한 것은, 그 익힘이 지혜와 함께 자라며 교화가 마음과 함께 이루어져서 거슬려 감당하지 못하는 근심을 없게 하고자해서이다”

나이로 보면 장년기를 넘어 노년기로 접어든 그들이었지만 어린이들을 가르치기 위한 소학을 공부하고 있으니 마음은 소년(少年)이요, 기상(氣像)은 유학자들이었다. 할아버지의 격조 높은 해석과 그와 관련된 역사적 사례를 들으면서 두어 시간을 즐기고 있는데 밖에서 동네 청년들이 나를 불렀다.

밤 열시는 족히 넘은 시각이었다. 냉큼 나가지 않자 그 집의 장남 최개성은 재촉하며 다시 불렀다. 그는 다른 방으로 잠을 자러 가야한다며 나오라고 불렀다. 할아버지는 나를 나가보라고 하였다. 그를 따랐다.

그는 다른 방이 아닌 대문을 나서면서 다른 집으로 뒤따르게 했다.

“형, 어디로 가는 거야?”

“응, 가보면 알아. 멀리 가지 않을 거야.”

“잠자러 가는 게 아니구나!”

“별일 아니래도 그러네. 명재 너를 정말 잘 아는 사람도 있어.”

“날 아는 사람이 이 동네에 형 말고 또 누가 있다는 거여?”

따라나설 때보다도 점점 의심스러웠다. 잠을 자러가는 것이 아니라 여러 사람이 모인 곳으로 가고 있다는 것 아닌가.

캄캄한 고샅을 뒤따라 갈수밖에 없었다.

몇 집을 지나 들어간 집에는 이미 무슨 놀이나 회식이 벌어져 들떠있었다. 그들은 뒤따라 들어오는 나를 모시듯 안으로 들어오라고 했다. 얼핏 보아도 두 명의 아가씨도 섞인, 칠팔 명은 넘어 보이는 그들은 하나같이, 친구나 손아래가 아닌, 그러나 매우 친근하게 맞아주었다. 흥이 있는 웃는 얼굴들이었다. 마시며 먹으려고 하였다. 무엇인지는 모르지만, 이제, 흥겹고 진지한 막을 열려고 하였다.

나는 어리둥절했다. 잠시나마 얼떨떨했다. 자러온다는 말이 무색한 곳이기 때문이었다. 할아버지에게 거짓말을 한 것 아닌가. 그렇다면 왜 거짓말 까지 하면서 여기로 데려온 것일까? 의구심이 일었다. 망설여진 그때.

“명재 야! 네가 웬일이냐! 이 밤중에 우리 동네에?”

뜻밖이었다. 한지를 바람막이로 두른 희미한 호롱불빛만으로 나를 단번에 알아보고 이름을 부르다니 더 어리둥절했다. 움칠하기까지 했다.

여러 청년들 속에 끼어있어 누군지 알아보지 못했다. 그가 나를 향해 나설 때까지 혼란스러웠다. 같은 교실에서 공부했던 진 성남이 아는 체를 했다. 그를 알아보면서 안도했다. 다만 경험하지 못한 일을 경험할 것 같다는데 불안감은 여전했다. 그것도 잠시, 낮에 나무하러 갔다가 잡은 산짐승들을 삶고 볶아서 먹을 것을 만들어 놓고 즐거운 야참을 겨울이면 일상적으로 즐기는 것이라는 것을 눈치 채고서야 불안한 마음이 조금은 놓였다. 이름을 알 수 없는 술병을 여기저기서 들고 잔을 채워 서로에게 권했다. 성남이도 한잔을 채워 나에게 내밀었다.

제사 때나 음복주(飮福酒)로 마시던 술이 전부였던 나에게는,

이 술이‘많지는 않은지, 넘치는 양은 안인지, 더구나 이 깊은 밤에 마셔도 되는지’망설여졌다. 성남이는 재촉했다.

“명재야, 뭐해, 얼른 쭉 해버려, 그리고 한잔 더해. 그리고 폭 자면 돼.”그래도 난 망설이지 않을 수 없었다. 난 자신 없다는 말로

“그래도.......”라고 말끝을 흐렸다.

“명재야, 나는 네 술 실력 알고 있어. 우리 반에서 지난여름에 보리 베러 나갔다가 새참 나왔을 때 마셨던 거 우리반애들이 다 알잖아. 마시고 우리 집으로 자러가자.”

하필이면, 이런 때, 그런 학생답지 못한 경력을 캐내다니 숨을 곳을 잃었다. 마시자 마셔. 그렇게 속으로 중얼거렸다.

저녁때 천자문 공부하다가 그‘훼’자를 물었던 청년이 나를 향해서 물었다.

“훈장님의 제자요, 손자요?”

“예, 아 예, 손잡니다.”

“천자문 책거리는 언제 치렀어요. 몇 살 때.”

의문이 많은 것 같았다. 이때 성남이가 나서며

“애는 한문에서만큼은 학교 한문선생도 물어보는 정도야. 훈장님에게 물어보기 어려운 것 있으면 물어보아. 그런 시시한 것 물어보지 말고. 어이구! 형도 어이구! 그냥....... ”꿀밤을 주는 시늉을 한다.

성남 이는 누가 시키지도 않았는데 한창 유행하는 진송남의 노래를 진송남이 뺨치게, 한가락을 하얀 열 두 폭 치맛자락이 실바람에 너울너울 거리는 것 마냥 곱디곱게 뿜어냈다. 놀랐다. 학교에서는 그렇게 얌전하던 그가 이런 실력자라니! 누군지 모르는데 외쳤다.

“성남이가 이런 선물을. 노래한번 들으려면 일 년씩 기다려야 하는데 오늘은........ 야! 좋다. 좋아. 한잔씩 더 한잔........”

성남 이는 노래가 끝나도 들고만 있는 내 술잔을 쳐다보며

“내 널 위해 권주가도 뽑았는데 아직도 여? 쭉 이야! 쭈욱.”

외치듯 말했다. 나는 분위기를 따라 그냥 쭉 해버렸다.

그날 밤은 성남이 네 집에서 푹 잤다. 성남이네. 여섯 형제들 뜸에 끼어서 정말 푹 잤다. 두 잔 술 덕분이었을까?

이야기가 한참이나 옆으로 가버렸는데 외딴 집에서만 살았던 나에게는 동네에 모여 사는 것이‘이런 맛이로구나.’하는 것을 알게 했기에,

앞으로 우리들에게도 사람들과 어울려 살 수 있는 환경이 펼쳐질 기대에 들떴다. 그 시오리도 넘는, 눈이 녹아 질척거리는 황톳길을 차가운 바람을 맞으며 다시 걸었다.

사람들과 어울려 살아갈 우리들의 모습을 그려보며, 상상에 잠겨 시오리 황톳길을 시름도 없이 걸었다. 어머니와 동생들이 기다릴 오두막으로.

[잔소리꾼]

많은 시간들을 거슬러서 생각해봐도 우리 할아버지는 학자심이 분명하십니다.
더불어 산다는것에 늘 감사하고 항상 무엇인가 도전을 할 수 있는 혈통을
물려 주신 조상님들에게 감사하는 맘을 갖어야겠어요.

[이상재]

이글 보느라 뽕나무밭 일하러 갈 시간이 넘어 버렸네요 저녁에 다시 보기로하고 ...

[이상재]

나는 지금도 여기 살면서 할아버지 후광을 지금도 보고 삽니다
가끔 들에서 일하며 막걸리를 동래 사람들과 이야기 하며 나눌때 종종 할아버지 이야기 합니다
자네 할아버지한테 글배우고 먹을거 없을때 나누어 먹은 이야기를하며 나에게 친절하게 잘 대합니다
그분들이 이제 하나둘 세상을 떠나고 있지만....

[버들잎]

초등학교 3학년 때인가
홍역이란걸 아주 늦게 했었는데
아버지께서 전주까지 가셔서
귀하다는 바나나를 사다 주셨죠

요즘 감기와 시름하면서
그시절 부모님이 사다주신
간식이 많이 그리운 나날이였지요

글 잘읽었습니다
건필하세요

[이상재]

달라도 너무 달라 ㅎㅎ 난 장록먹고 사경을 헤메고 친구는 그때 상상도 못한 바나나 먹고 . 귀한거 먹기는 마찬가지네 누구나 안먹는 장록먹고 친구는 누구나 먹기힘든 바나나 먹고 ㅎㅎ

[잔소리꾼]

오빠는 그것 먹은것이 지금의 약이여서 힘이 장사소리 듣고 살았지 않았남여