이승하 시 모음 16편

이승하 시 모음 16편《1》귀향 / 이승하그리 멀지도 않건만고향으로 가는 일이 참으로 힘들구나허나, 세상의 모든 길은저마다의 고향으로 나 있는 법그대 태어난 곳 자라난 곳꿈을 키웠던 그곳사춘기 시절엔 줄곧 떠나고 싶었던 곳이어서그대 고향을 버리고 비로소 어른이 되었지연어도 때가 되면 모천으로 회귀하는데한가위로다타향의 하늘에서도 이국의 하늘에서도두둥실 떠 있는 원반형의 달어머니 등에 업혀 쳐다보았던 달사랑을 잃고 술에 취해서 쳐다보았던 달오늘밤 저 달은 한껏 발그레해지리라인생행로 걸어도 달려도어느 길 할 것 없이 험하기만 했다망망대해 달려도 멈추어도어느 뱃길 할 것 없이 무섭기만 했다하지만 고향으로 나 있는 길에서는지친 새도 날개를 접을 수 있다그대 탯줄이 거기 묻혀 있기에그대만을 기다리는 노모가 있기에싸늘히 식은 가슴 지닌 이들이고향에 돌아온 날은 왁자지껄하리라따뜻한 고봉밥 넘치는 술잔사투리가 갑자기 입에서 튀어나오고잊어버린 친척 아이 이름을 묻는다잃어버린 내 별명을 여기서 찾는다내 인생의 남은 날들이여이번 한가위만 같아라.☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★《2》김천 우시장 탁배기 맛 / 이승하 이전 맛 같지 않구마소 팔러 우시장에 나온 아부지를 따라와승하야 니도 한 잔 묵거라뜨물 같은 탁배기 한두 잔 얻어 마시던그 술맛은 어데로 가삐맀는지씹다 더 달싹해졌는데 더 씹다어무이 치료비 마련할라꼬큰맘 묵고 끌고 나온 한우 암소하이고 나 원 참200만 원도 안 준대여또 소값 파동이래여?소고기, 비육우 무데기로 수입한 탓이래여?이번엔 우루과이라운드 때문이라네내도 84년 폭락 때 죽은 뒷집 박씨 아저씨처럼솔랑은 이 우시장에 두고 가까우시장에 소 내삐리고 와농약 묵고 탁 죽어삐리까소야, 니는 죽어 괴기 될 자격이 없고내는 살아 소 키울 자격이 없다 칸다소야, 내 손으로 널 잡아먹긴 싫었는데내가 널 백지 델꼬 왔다에라이 속이 씨려 속 달랠라꼬마시는 술맛이 왜 이 모양이고움메에 우는 소 눈을 쳐다보며우시장 한 켠에 앉아서 마시는 탁배기☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★《3》늘 혼자였던 섬 / 이승하  혼자 잠든 긴 밤들이 있었다바람 소리 물결 소리 자장가 삼아앓아도 혼자 앓았던 많은 밤들이 있었다독도를 삼키려 하지 말아라독도를 내 것이라 말하지 말아라내 돌품에 뿌리내린 식물들이 알고 있다내 돌머리에 깃든 새들이 알고 있다내 돌밭에 기어다니는 바닷게들이 다 안다나 혼자서밤에는 동해 저 큰 바다 다스렸고낮에는 저 뜨거운 태양과 싸웠었다나는 오래 전부터 죽도가 아닌 독도독도는 온전히 내 것이로다☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★《4》바람 그리기 / 이승하  황혼의 감천*으로 너를 보낸다 누이야네가 혼자 사분거리다 냇둑을 뛰어가면다옥한 네 머리카락 황금빛으로 빛났다망각의 시내 이편에서 나는 지켜보았다, 너는아무런 수치심도 없이, 두려움 하나 없이오롯이 옷을 벗었다하나씩 발아래 옷이 쌓이면도리암직한 네 몸 청동 빛이 났다그때 감천은 무르춤하였고,깊이깊이 한숨짓는 바람의 다발울음 참고 나는 오래 지켜보아야 했다그 무력했던 날들누이는 어느 날부터인가월경이 멎고, 식욕을 잃었다낮에 웃고 밤에 바장이고혼자 웃고 혼자 흐느끼고잘 쉬어라 쉬어네 곁에서 나직이 휘파람 불면누이는 일어나 두 팔 아느작 거리며집을 나섰다 마을을 나서혼자 가만가만 웃다 바람이 이끌면네 혼을 불러내는 정든 시내그 냇둑에 서서 바람을 그리겠다고바람의 매무새를 그리겠다고감천아, 감천의 바람아, 착란의 이 땅아내 누이는 영원히 어린애란다나와 누이를 연결시켜주는 끈은 없단다버려진 내 누이, 너는 아직 곱게도 미쳐……*감천(甘川)：김천시 외곽을 흐르는 시내.☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★《5》뼈아픈 별을 찾아서 / 이승하 취해서 귀가하는 어느 밤이 온다면집에 당도하기 전에 꼭 한 번하늘을 보아라 별이 있느냐?별이 한두 개밖에 없는도회지의 하늘이건별이 지천으로 돋아난여행지의 하늘이건뼈아픈 별 몇이서너를 찾고 있을 테니그 별에게 눈 맞춘 다음에야벨을 눌러야 한다잠이 들어야 한다 아들아천상의 별을 찾는다고 네 발 밑에서지렁이나 개미가 죽게 하지 말기를통증을 느끼는 것들을 가엾어하지 않는다면네 목숨의 값어치는 그 미물과 같지아들아 네 등뒤로 떨어지며 무수히 죽어간별똥별의 이름은 없어 뼈아픈 별이기에영원히 반짝이지 않는단다.☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★《6》시간에게 묻는다 / 이승하 시간이여무수한 생명체를 탄생시키는 데네가 필요한 것이냐무수한 생명체를 소멸시키는 데네가 필요한 것이냐순간이 모여 영원이 되느냐영원히 나누어져 순간들이 되느냐가뭇없이 흘러만 가느냐언제 출발하여 어디까지?시간이여고통에도 무슨 뜻이 있느냐사후 세계에 아무런 고통이 없다면천국이 아니냐 혹 열반이 아니냐천국과 열반이 아닐지라도오라 고통이여인간들의 오랜 벗,지층을 뚫고 별을 헤아리며화석을 부수고 미라를 만들며.☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★《7》아버지의 성기를 노래하고 싶다 / 이승하 볼품 없이 누워 계신 아버지차갑고 반응이 없는 손눈은 응시하지 않는다입은 말하지 않는다오줌의 배출을 대신해주는 도뇨관(導尿管)과코에서부터 늘어져 있는음식 튜브를 떼어버린다면?항문과 그 부근을물 휴지로 닦은 뒤더러워진 기저귀 속에 넣어 곱게 접어침대 밑 쓰레기통에 버린다더럽지 않다 더럽지 않다고 다짐하며한쪽 다리를 젖히자눈앞에 확 드러나는아버지의 치모와 성기물수건으로 아버지의 몸을 닦기 시작한다엉덩이를, 사타구니를, 허벅지를 닦는다간호사의 찡그린 얼굴을 떠올리며팔에다 힘을 준다손등에 스치는 성기의 끄트머리진저리를 치며 동작을 멈춘다잠시, 주름져 늘어져 있는 그것을 본다내 목숨이 여기서 출발하였으니이제는 아버지의 성기를 노래하고 싶다활화산의 힘으로 발기하여세상에 씨를 뿌린 뭇 남성의 상징을이제는 내가 노래해야겠다우리는 모두 이것의 힘으로부터 왔다지금은 주름져 축 늘어져 있는아무런 반응이 없는 하나의 물건나는 물수건을 다시 짜 와서아버지의 마른 하체를 닦기 시작한다.☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★《8》어느 갓장이에게 들은 말 / 이승하  뭐 부끄럽지 않소10년을 배와 재우 손에 익힌 것이밤일꺼지 해가민서 한 달에재우 두세 개 맨들어내는 것이뭐 부끄럽지 않소이다말총으로 날줄을, 쇠꼬리털로 씨줄을절이고 절인 걸 또 절이고 절여날줄 오백 열두 줄을 맨들기꺼지기양 맨드는 기 내 일이라눈 어둡어지는 것도 몰랐지만서도배우로 온 사람 장사하겠다고 가고공장에 다니는 기 낫겠다고 떠나고이젠 늙은 마누라가 내 조수여그래 자석새끼들한테 안 가르쳐준 것이부끄럽다면 하냥 부끄럽소개명한 시상에서 갓을 누가 쓴다냐예를 누가 지킨다냐조선色을 누가 돌본다냐날 보로 왔으니 시인 양반노래나 한 곡조 불러줌세울 아배한테 배운 갓일 노래한 코 떠라두 코 떠라세 코 떠라속히 떠라양태 뜨는 소동들아한 코 떠서 어머님 젖값 갚고두 코 떠서 아버님 술값 갚고☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★《9》어머니가 가볍다 / 이승하 아이고―어머니는 이 한마디를 하고내 등에 업히셨다경의선도 복구 공사가 한창인데성당 가는 길에 넘어져척추를 다치신 어머니받아내는 동안 이렇게 작아진어머니의 몸 업고 보니가볍다 뜻밖에도 딱딱하다이제 보니 승하가 장골이네내 아픈 니를 업고 그때……어무이, 그 얘기 좀 고만 하소똥오줌 누고 싶을 때 못 눠물기 기름기 다 빠진 70년 세월 업으니내 등이 금방 따뜻해진다.☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★《10》젊은 별에게 / 이승하 다시 밤이다시야에 출렁이는 겨울 별자리 어디자전과 공전의 질서를 깨뜨릴 수 없어 고뇌하는젊은 별이 있다면, 지금 나에게 신호하라내 짙푸른 꿈 하나 쏘아 올릴 터이니광년의 거리 밖 너의 괴로움과내 바람의 외투를 걸치고 길 나서던 날들의 절망감이만나서 녹아 내릴 수 있다면내 아무런 확신 없이 떠돌던 삶이네 울분으로 들끓는 코로나백만 도가 넘는 뜨거움을만나서 녹아 내릴 수 있다면고생대, 중생대, 참 얼마나 많은 화석된 시간을 지나겨울 별자리와 나는 이 밤에이 우주의 한 귀퉁이에서대좌하고 있는가, 밤마다내 참 얼마나 많은 별에다기성(旣成)에 대한 증오의 화살을 쏘아 올렸던가어디를 가도 안주할 곳은 없었으니멀고 먼 시간의 바다인 황도12궁이 가리키는 세상을 향해 떠났었다, 그날 이후내 죄악의 유혹에 얼마나 자주 굴복했던가소리내어 울면서 버린 동정을얼마나 오래 저주했던가나보다 더 오래 질서이신 신을 저주한 사람이 있으면만나고 싶다, 그를 힘껏 포옹하리지금은 밤이다, 끝 모를 어둠몸부림치는 서로의 존재를 인식할 수 있는 것은언제나 밤이지, 시작 모를 어둠이지상에 가득 찰 종말의 날이내 생애의 어느 날이 될지라도어둠 속에서 표류하는 젊은 별이여너를 축복하리, 환하게 웃으며 반기리, 환히환희의 날이 너와 나의 사후에 올지라도왜 이리 두려울까, 두렵지만 지금은 밤이니질서에 길들기를 거부하는 젊은 별이여희뿌연 새벽이 오기 전에내게 신호하라, 내 온몸으로 뜨겁게뜨겁게 너와 결합하고 싶다.☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★《11》짐 진자를 위하여 / 이승하  너의 짐을 져주는 일이 얼마나 고통스러웠던가를너는 생각해본 적이 있는가나는 고통에 짓눌려 딱정벌레처럼 위축되어이게, 기어가는 것인지 죽어 가는 것인지촉각 잘린 귀뚜라미처럼관절염 앓는 어머니처럼나는 살아가고 있는데네가 캄캄한 밤에 돌이 되어내 앞에 엎드리면나는 너를 지고너의 짐까지 지고어디쯤에 이르러 숨돌려야 할까울음 참으며 당도한 곳이 막다른 골목이면울음을 그냥 터뜨려야 하는지돌아서서 다시 걷기 시작해야 하는지나는 알 수 없다 사람이기 때문에사람이기 때문에 무력감에 절망하고공포에 질려 부르짖기도 하지만기적을 꿈꾸진 않으리라부끄러움에 떨며 받아들이리라 너의 짐을나의 짐 위에 너의 짐을 얹어더 어두운 세계를 찾아서 갈 터이니자거라 지금은 잠시 자두어야 할 때.☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★《12》집짓기 / 이승하 비어 있는 들판에돌을 실어 나른다오래 가꾸어온몇 조각 꿈도 실어 나른다갈 데 없던 시절의공연한 헛기침들피붙이 같은 材木에게이제는 체온도 전하여본다널빤지를 딛고 올라서면세상의 한쪽은 내 것이 될까여백의 하늘이 곁에 와 설까한없이 무거워져갈동시대인의 작업복내가 띄운 먹줄은누구의 줄에 가 닿을 건지……바닥에서부터 차곡차곡쌓아올리면 너도 쉴 수 있는 곳창을 내리라 아침 알리는 사랑의 빛보잘것없는 이 터전에도제 나름의 의미를 부여해야지그러나 언젠가는무너진다 무너져내려먼지가 될 나와 우리와모두의 험한 생계비어 있는 들판에다시 기둥을 세운다먼발치에서 흘긋 보면조붓하고 허약한 공간이지만시멘트 반죽마다 들이는 구슬땀,또 한 번의 진통을기억하기 위하여.☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★《13》찬양 아침 / 이승하 발작이 멎고……고비를 넘겼다밤이 물러가는 것을 확인하고 싶어창 열고 하늘의 끄트머리를 본다한 뼘의 하늘이 파들파들 떨고 있다일찍 일어난 새의 무리가먼동을 어슬어슬 트게 한다갈증 날 때 마시는 물처럼 차디찬 공기환호하며 뜀박질하는 공기의 입자들수억의 폐포를 낱낱이 일깨우며생명이 생명인 것을 확인케 한다머리맡에 있는 몇 송이 꽃힘겨운 밤을 함께 넘기느라고개 푹 수그리고 있다돋을볕 들자 그대 두 눈 가득 고인 눈물과이마 가득 돋아난 땀방울이 반짝인다다시 시작할 수 있는 아침이다너와 나의 머리 뒤로 놀빛이 번지는이 경건한 아침을 위해나 이제 기도할 수 있게 되었다다시 살아난 것이다.☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★《14》한 사람에게 / 이승하 너의 속내에 자리한 아픔이 자라나내가 겪고 있는 아픔보다 더 깊어진다면나는 지금 자리 정리하고 일어나네 곁으로 달려가야 하리라비록 일상의 모든 끈끈한 것들로부터달아나고 싶다는 느낌뿐일지라도작은 것을 아끼는 부드러운 마음과작은 것은 버리는 단단한 마음으로살아가기가 얼마나 어려운지너는 나에게 가르쳐줄 수 있는가나누어 짐지면 살림살이의 무게는얼마만큼 더 가벼워지는지너는 나에게 가르쳐줄 수 있는가내 속내에 자리한 아픔이 자라나네가 겪고 있는 아픔보다 깊어진다 해도너는 지금 자리 정리하고 일어나내 곁으로 달려오지 않아도 좋다비록 일상의 모든 끈끈한 것들로부터달아나고 싶다는 생각뿐일지라도‥ 그러나 그것이 잘못이라면?☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★《15》畵家 뭉크와 함께 / 이승하 어디서 우 울음소리가 드 들려겨 겨 견딜 수가 없어 나 난 말야토 토하고 싶어 울음소리가끄 끊어질 듯 끄 끊이지 않고드 들려와야 양팔을 벌리고 과 과녁에 서 있는그런 부 불안의 생김새들우우 그런 치욕적인과 광경을 보면 소 소름 끼쳐다 다 달아나고 싶어도 同化야 도 童話의 세계야저놈의 소리 저 우 울음소리세 세기말의 배후에서 무 무수한 학살극바 발이 잘 떼어지지 않아 그런데자 자백하라구? 내가 무얼 어쨌기에소 소름 끼쳐 터 텅 빈 도시아니 우 웃는 소리야 끝내는끝내는 미 미쳐버릴지 모른다우우 보트 피플이여 텅 빈 세계여나는 부 부 부인할 것이다.☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★《16》상처 / 이승하 산 개미가 죽은 개미를 물고어디론가 가는 광경을어린 시절 본 적이 있다산 군인이 죽은 군인을 업고비틀대며 가는 장면을영화관에서 본 적이 있다상처 입은 자는 알 것이다상처 입은 타인한테 다가가그 상처 닦아주고 싸매 주고그리고는 벌떡 일어나상처 입힌 자들을 향해외치고 싶어지는 이유를상한 개가 상한 개한테 다가가상처 핥아주는 모습을나는 오늘 개시장을 지나가다 보았다.