물비린내 / 김옥경

[은싸래]

물비린내
 
김옥경
 
 
한 달 내내 비가 내린다
 
젖은 하루하루에서 올라오는 물 냄새
종이 위에 널브러진 나의 언어들이 굽굽하다
 
오래전부터 낚시가 금지된 누런 강물 위로
죽어가고 있는 것들과 죽음이 떠내려가고
실종된 자를 수색하던 이가 다시 실종되고
며칠이 자나지않아
실종된 이유조차 실종되었다
 
살아있는 것들이 온통 습기를 머금고 있는데
나는 목이 말라
몇 번이고 자다 깨어 물을 마시고
시끄러운 빗소리에 두 귀를 막고 다시 잠이 든다
 
물 위를 걷고 있는 꿈을 꾼다
밖이 보이지 않는다
흙탕물로 변한 강 위로 쏟아지는 비
 
폭우에 휩쓸려가던 이의 몸이
어딘가에 가라앉았다 부풀어 올라
내 다리를 붙든다
정수리까지 가득해진 공포
빠져나오려 해도 점점 심해지는 몸살
 
장마는 깊고도 무서웠다
내 슬픔보다 더
 
온몸에서 비린내가 난다
 
 
김옥경 제3시집 < 낮술 한잔 할래요>에서
 
 
--------------------------------
 
 
지독한 절망이었겠지.
 
 
신발 속 작은 돌맹이를 털어내고
 
김옥경
 
대구로 배송되어온 코로나19
발신자를 찾을 수 없다
 
(중략)
 
미궁에 빠진 도시는
문을 걸어 잠그고 불안의 커튼을 친다
 
겨울이 가고 봄이 찾아왔다
끝이 보이지 않는 날들에 지쳐
풀처럼 누워있던 날
하늘은 나에게 말했다
걱정 마, 걱정 마
그냥 밖으로 나와 봐
 
(후략)
 
 
 
-----------------------------------------------------
 
대구에 강이 있었는가? 신천과 유곡천이 있다는데 대구하면 통일교, 코로나19
스스로를 가두고 소독하며 언제 끝날 지 알 수 없는 두려움에 맞선 도시에서 시를 쓰는 일은 커튼을 치는 일이였을거고
그냥 밖으로 나와 봐라는 하늘은 세상의 아픔을 외면해서는 안 된다는 이끌림이었겠지.
실종자를 수색하던 젊은 장병이 실종 되었다.
실종은 죽음이였고 절망이지만 타인의 아픔은 쉽게 잊혀지고 인간은 망각이라는 달콤함 때문에 희망도 있다.
코로나에서 해방되어 처음으로 받은 대구 시인의 시집이라 반가웠고
장마철이면 물비린내를 각인하게 되어 반가운 시집이다.
 
김 시인, 강물을 앞에 두고 낮술이나 밤술이나 우리 살아있음을 위해 건배 합시다.
 
 
 
 

[은싸래]

금호강은

경상북도 남동부와 대구광역시에서 흐르는 낙동강 수계의 제1지류. 하천연장 69.3km, 유로연장 116.00㎞, 유역면적 2,092.42㎢다.

명칭은 '경북지명유래총람'에 '바람이 불면 강변의 갈대밭에서 비파(琴) 소리가 나고 호수처럼 물이 맑고 잔잔하다'하여 금호(琴湖)라고 이름을 지었다.

[유심]

재작년 어느날
새벽 밀양에서 자전거를 갖고 열차타고 동대구역에세 내려 자전거로 40여 킬로 금호강을 거슬러 영천까지 가서 점심 먹고 오는 길은 버스로 동대구역 돌아와
열차타고 밀양 오고
그 전에는 금호강과 낙동강 만나는 지점에서 잔구타고
대구를 가로질러 동대구역 와서 귀가한 적이 있습니다

[은싸래]

월례회에서 뵐게요.