너 에 게
김 남 조 (1927-2023)
아슴한 어느 옛날 겁劫을 달리하는 먼 시간 속에서 어쩌면 넌 알뜰한 내 사람이었는지도 모른다 지아비의 피 묻은 늑골에서 백년해로의 지어미를 빚으셨다는 성서의 이야기는 너와 나의 옛 사연이나 아니었을까 풋풋하고 건강한 원시의 숲 찬연한 원색의 칠범벅이 속에서 아침 햇살마냥 피어나던 우리들 사랑이나 아니었을까 불러 불러도 아쉬움은 남느니 나날이 새로 샘솟는 그리움이랴, 이는 그 날의 마음 그대로인지 모른다 빈방 차가운 창가에 지금이사 너 없이 살아가는 나이건만 아슴한 어느 훗날에 가물거리는 보랏빛 기류같이 곱고 먼 시간 속에서 어쩌면 넌 다시금 남김 없는 내 사람일지도 모른다
후 조
김 남 조
당신을 나의 누구라고 말하리 마주 불러 볼 정다운 이름 없이 잠시 만난 우리 이제 오랜 이별 앞에 선다 갓 추수를 해간 허허한 밭이랑에 노을을 등진 긴 그림자 모양 외로이 당신을 생각해 온 이 한철 인생의 백가지 가난을 견딘다 해도 못내 이것만은 두려워했었음을 눈 멀 듯 보고 지운 마음 신의 보태심 없는 한 개의 그리움 별이여 이 타는 듯한 가책 당신을 누구라고 말하리 나를 누구라고 당신은 말하리 우리 다 같이 늙어진 정복한 어느 훗날에 그 전날 잠시 창문에 울던 어여쁘디 어여쁜 후조라고나 할까 옛날에 그 옛날에 이러 한 사람이 있었더니라 애 뜯는 한 마음 있었더니라 이렇게 죄 없는 얘기 거리라도 될까 우리들 이제 오랜 이별 앞에 섰다.
설 목 雪木
나의 마음 속 누구도 모르는 산등성에 한 그루 설목을 가꾸어 왔습니다 나뭇잎 지고 시냇물마저 여위는 가을을 최후의 계절이라 믿었던 어느 그 날, 사랑하노라 사랑하노라던 사람 떠나고 없음이여 미워하면서 나를 미워하면서 내 옆에 남아줌이 더욱 백 배는 고맙고 복되었을 것을 물방울 소리 하나 들리지 않는 두터운 철문 같은 고요 속에 나뭇가지 사철 고드름 달고 소스라쳐 위로 설악(雪岳)에 뻗는 백엽보다도 희고 손 시린 이 나무는 역력히 이 나무를 닮고 역력히 이 마음을 닮은 내 사랑의 표지입니다 붉은 날인과 같은 회상입니다 당신이여 불씨 한 줌 머금고 죽어도 좋을 이 외로운 겨울밤 겨울밤
겨울 바다
겨울 바다에 가 보았지 미지未知의 새 보고 싶던 새들은 죽고 없었네 그대 생각을 했건만도 매운 해풍에 그 진실마저 눈물져 얼어 버리고 허무虛無의 불 물이랑 위에 불붙어 있었네 나를 가르치는 건 언제나 시간…… 끄덕이며 끄덕이며 겨울 바다에 섰었네 남은 날은 적지만 기도를 끝낸 다음 더욱 뜨거운 기도의 문이 열리는 그런 영혼을 갖게 하소서 남은 날은 적지만 겨울 바다에 가 보았지 인고忍苦의 물이 수심水深 속에 기둥을 이루고 있었네
너를 위하여
나의 밤기도는 길고 한가지 말만 되풀이 한다 가만히 눈뜨는 건 믿을 수 없을 만치의 축원 갓 피어난 빛으로만 속속들이 채워 넘치고 환한 영혼의 내 사람아 쓸쓸히 검은 머리 풀고 누워도 이적지 못가저 본 너그러운 사람 너를 위하여 나 살거니 소중한건 무엇이나 너에게 주마 이미 준건 잊어버리고 못다 준사랑만을 기억하리라 나의 사랑 눈 내리는 먼 하늘에 달무리 보듯 너를 본다 오직 너를 위하여 모든 것에 이름이 있고 기쁨이 있단다
편 지
그대만큼 사랑스런 사람을 본 일이 없다. 그대만큼 나를 외롭게 한 이도 없었다. 이 생각을 하면 내가 꼭 울게 된다. 그대만큼 나를 정직하게 해준 이가 없었다. 내 안을 빛추는 그대는 제일로 영롱한 거울 그대의 깊이를 다 지나가면 글썽이는 눈매의 내가 있다. 나의 시작이다. 그대에게 매일 편지를 쓴다. 한 구절을 쓰면 한 구절을 와서 읽는 그대 그래서 이 편지는 한 번도 부치지 않는다.
가난한 이름에게
이 넓은 세상에서 한 사람도 고독한 남자를 만나지 못해 나 쓰일모 없이 살다 갑니다 이 넓은 세상에서 한 사람도 고독한 여인을 만나지 못해 당신도 쓰일모 없이 살다 갑니까 검은 벽의 검은 꽃 그림자 같은 어두운 향로 고독 때문에 노상 술을 마시는 고독한 남자들과 이가 시린 한겨울 밤 고독 때문에 한껏 사랑을 생각하는 고독한 여인네와 이렇게들 모여 사는 멋진 세상에서 얼굴을 가리고 고독이 아쉬운 내가 돌아갑니다 불신과 가난 그중 특별하기론 역시 고독 때문에 어딘지를 서성이는 고독한 남자들과 허무와 이별 그중 특별하기론 역시 고독 때문에 때로 골똘히 죽음을 생각하는 고독한 여인네와 이렇게들 모여 사는 멋진 세상에서 머리를 수그리고 당신도 고독이 아쉬운 채 돌아갑니까 인간이라는 가난한 이름에 고독도 과해서 못 가진 이름에 울면서 눈감고 입술을 대는 밤 이 넓은 세상에서 한 사람도 고독한 남자를 만나지 못해 나는 쓰일모 없이 살다 갑니다
상 사 想思
언젠가 물어보리 기쁘거나 슬프거나 성한 날 병든 날에 꿈에도 생시에도 영혼의 철사 줄 윙윙 울리는 그대 생각, 천번만번 이상하여라 다른 이는 모르는 이 메아리 사시사철 내 한평생 골수骨髓에 전화오는 그대 음성, 언젠가 물어보리 죽기 전에 단 한번 물어보리 그대 혹시 나와 같았는지를
사람아, 사람아 - 예스24
“시여, 한평생 나를 이기기만 하는 시여”71년, 시작(詩作)의 세월을 응집한 황혼의 노래한국 시단의 원로 시인 김남조의 열아홉 번째 시집‘나는 시인 아니다. 시를 구걸하는 사람이다. 백기
www.yes24.com
김남조 시집 〈사람아, 사람아〉 문학수첩 | 2020