새벽 일찍 잠이 깼다. 더 이상 잠이 오지 않는다. 벽에 걸린 달력을 보니, 벌써 1996년 3월 27일 수용일이다. 새 학기가 시작된 지 한달이 다 되어 가는 데 재미가 없다. 신이 나지 않는다. 원래대로라면 고등학교로 출근해야 하건만 중학교로 가야한다.
얼마 전만 해도 대구 경화여고에서 3학년 담임을 했다.
과로로 인하여 갑자기 경화여자중학교로 오게 되었다. 고3과 중1이라는 학생들의 변화로 힘든 생활을 하고 있다. 나는 빨리 적응해야 한다. 그러나 적응이 쉽지 않다.
그런데 갑자기 궁금증이 하나 생겼다. 학생 q명이 수업시간에 고개를 들지 않고 있다. 3월 처음 수업이 시작되고 계속 고개를 들지 않고 있다. ‘내가 마음에 안 드는 걸까? 내 수업방식이 어러운가? 지금까지 한번도 지적을 하지 않았는데 왜 고개를 들지 않느냐고 오늘은 들어가서 물어볼까, 계속 가만히 둘까? ’ 내 마음은 고개 들지 않는 학생 때문에 복잡하기만 하다.
나는 아직도 미분, 적분, 벡터로 칠판을 가득 메우던 고등학교 수업이 생각이 난다. 그러니 중학교 1학년 수업에 적응을 못하고 있다. 내가 적응을 못하고 있으니, 그냥 수업시간에 떠들지 않고 고개 숙여 열심히 공부만 하는 학생에게 무관심했다. 그 학생의 노트를 보니 잘 정리 정돈되어 있고, ‘권미연’이라고 적혀 있다. 속으로 ‘미연이는 고개는 들지 않지만 수학공부는 열심히 하는 구나!’ 라고 생각했지만, 전에 어느 선생님이 교사가 수업을 잘 못하면 학생이 고개를 숙여 항의한다는 그런 얘기가 생각나면서 걱정이 된다. 내 마음은 편하지 못하다. 다 웃고 떠들고 즐거워하는데 미연이만 고개 숙이고 있다. 결국 나는 왜 고개를 숙이고 있는지 물어보지 않았다.
4월 하순, 교무실에서 미연이가 담임선생님 앞에서 울고 있었다. 궁금해져서 담임선생님께 미연이가 무엇을 잘못했는지 여쭈어 보았다. “미연이가 수업시간에 고개를 들지 않아 여러 선생님께 꾸중을 많이 들었어요”라고 했다. 나는 조심스럽게 “선생님, 미연이가 수학을 참 잘합니다. 수업시간에 노트 정리도 잘하고, 고개는 숙이고 있지만 열심히 합니다.”라고 말씀드렸더니,다소 의외라는 듯이 “수학을 잘 해요?”라고 되물으시며, “아버지가 알콜 중독자인지 모르겠는데 술을 많이 드시고 어머니와 자주 싸워서 고민이 많아서 그런지 학교에 적응을 못하고 있습니다.”라고 했다.
미연이의 우는 얼굴을 떠올리며 내 자리로 돌아왔다. 내 머릿속에 14살, 14살, 14살... 미연이의 우는 눈물 속에서 과거가 생각난다.
내 고향은 경북 경주 양동마을이다. 지금은 민속마으로 지정되어 있다. 나의 아버지는 자주 양반, 상놈을 따지셨다. 술만 드시면 양반자랑을 했다. 그럴 때마다 어머니는 속상해했다. 어린 마음에 어머니가 아버지에게 구박받는 것이 싫었다. 나의 전부는 어머니였다. 그래서 아버지가 싫었다. 나는 양반이 뭔지, 상놈이 뭔지 몰랐다.
내가 14살 때, 경주중학교 1학년이었다. 어머니는 나를 학교에 보내기 위해서 매일 아침마다 옆집에 돈을 빌리러 다니셨다. 내 교복은 이웃 형에게 얻어 입은 낡고 색이 바랜 옷이었다. 창피했다. 친구들이 놀리는 것 같았다.
나는 어려서 가난이 무엇인지는 정확히 몰랐지만 싫었다. 왠지 모를 서러움에 특별한 이유 없이 많이 울었다. 깉이 공부하던 친구들은 이문계인 경주고등학교에 원서를 내는데, 나는 시리업계인 경주공업고등학교 기계과에 원서를 냈다.
가난한 삶 속에서도 고등학교에 갈 수 있다는 그 하나만으로도 나는 기뻤다. 빨리 기술을 배워 돈 버는 것이 나의 꿈이었다.
내가 겪은 14살은 미연이와 하나도 다른 것이 없다. 집으로 돌아오는 차 안에서 옛날 생각이 나서, 14살 때 울 듯 똑같이 울면서 집으로 왔다. 그 순간 지나간 나의 14살의 울음을 미연이를 통해서 보상받고 싶다는 생각이 들었는지도 모른다.
수업시간에 미연이 책상 위에 쪽지를 내밀었다. “미연아! 학교생활 힘들지, 선생님도 고등학교에서 내려와 중학교가 처음이라 그런지 힘드네. 선생님이 워 도와줄 거 없니? 선생님이 보니 미연이는 마음도 예쁘고 수학공부도 열심히 잘하는 것 같은데 무슨 고민이 있어 보여, 선생님께 말해봐.” 미연이는 깜짝 놀라면서 아무 말이 없다.
다음날 교무실 내 책상 위에 쪽지가 하나 놓여있었다. “선생님 감사합니다.” 단 한 줄이었다. 그런데 미연이가 집에 가서 어머니께 “다른 선생님은 고개 들지 않는다고 꾸중만 하시는데, 수학 선생님은 아무 말 안하시고 오히려 걱정해 주시는 쪽지를 주셨는데 선생님이 나를 좋게 보셨나봐. 고마워서 나도 선생님께 쪽지를 드리고 왔는데 수학선생님이 참 마음에 들어”라고 말씀을 드렸고, 어머니는 미연이의 말이 반갑고 놀라워 밤새 고민하다가 아침 일찍이 얼굴이 부은 모습으로 학교에 찾아오셨다. 담임 모르게 해달라고 해서 나는 어머니를 남교사 휴게실로 안내했다. 고맙다는 얘기부터 했다. 딸이 지금 정서적인 불안이 심각하다고 했다. ‘도와줄 수 없겠느냐’면서 미연이 이야기를 다음과 같이 했다.
미연이가 3살 때 경주 안강에서 대구로 나와 하루 세끼를 국수와 산장으로 살았던 일, 어린 나이에 집 앞에 있는 막걸리 술집에서 매일 자기 아버지를 데려오던 일, 한밤중에 자다가 벌떡 일어나 엄마가 도망갔다고 꿈꾸고 울던 일, 남편이 술 취해 남과 시비 끝에 앞니를 부러뜨려 방세 주려고 모았던 600만원을 합의금으로 물어주고 속않이 하다 자신이 우울증에 시달린 일들, 그 와중에 미연이는 정서불안에다 영양결핍증으로 쓰러져 병원에 실려 가던 일 등 미연이가 초등학교 때 겪어야했던 생활과 이런 상황을 몰랐던 친구, 선생님은 미연이를 이해 못하고 다만 괴팍하다고 소문만 나서 더욱 말문을 닫고 생활하던 미연이는 대구대학교에 정신 치료까지 받으러간 적이 있다고 우시면서 말씀하셨다.
어머니의 눈물은 나의 마음을 움직였다. 수업시간이 되자 이제는 미연이가 이해되었다. 미연이에게 무엇이 필요할지 생각해 보았다. 칭찬을 해주면서 마음을 열게 하는 것이 우선이라고 생각했다. 나는 기회가 될 때마다 미연이를 칭찬했다. 칭찬의 효과는 금방 나타났다. 미연이가 나를 바라보는 눈빛이 많이 달라졌다.
5월 31일(금) 남교사 휴게실에서 미연이와 많은 이야기를 나누었다. “미연아! 선생님은 네 고민을 들어주고 싶구나. 선생님을 믿고 이야기해 보겠니? 참, 미연이는 수학을 참 잘 하더구나, 친구들이 수학을 잘 모르면 친절히 가르쳐주면 친구들이 너를 좋아할거야”라고 이야기해 주었다. 다행이 미연이는 훌륭한 어머니를 두었다. 미연이에게는 지금 어머니가 전부이다. 일부러 어머니 얘기를 많이 했다. 미연이는 어머니 이야기하는 것을 좋아했다. 내 이야기를 듣는 동안 아무 말도 하지 않는다. 그러나 표정은 그 어느 때보다도 밝았다. 내가 판단하기에 미연이는 수학에 재능이 있어 보였다. 그렇다면 다른 과목도 잘 할 수 있을 것이다. 일단 미연이의 고민이 무엇일까 생각해 보았다. 고민만 해결해 주면 능력을 발휘할 수 있을 것이다. 우선 20만원이 든 봉투를 미연에게 주며 “미연아! 지금 학교생활이 재미없지. 선생님이 즐겁게 생활할 수 있도록 도와주고 싶어. 네 고민, 선생님이 해결해 주고 싶어. 이거 공부하는데 써”라고 했더니, 깜짝 놀라면서 받지 않으려 하는 것을 억지로 주며 대학갈 때까지 선생님이 모든 것을 도와주겠다는 말을 덧붙였다. 미연이는 아무 말이 없었다. 저녁에 어머니와 통화했다. 어머니에게 미연이는 눙력이 있으니까 걱정하시지 말라고 했다. 미연이에세 신경을 쓰다보니 나도 중학교에 빨리 적응되어 갔다. 여름방학이 지니고 1학년 2학기가 되었다. 미연이가 약간 웃음을 찾아서 기분이 좋다. 아직까지 나에게는 고민을 말하지 않는다. 알면서도 나는 강요하지 않는다. 스스로 해결하도록 해야한다. 내 생각으로는 미연이의 정서불안은 관심을 가져주면서 칭찬하고 그리고 미연이 스스로 해결할 수 없는 학비문제만 내가 책임져준다면 좋아질 거라는 믿음이 생겼다. 14살 미연이는 나에게 마음의 문을 열기가 쉽지 않을 것이다. 억지로 열려고 한다면 마음을 닫을 것이다. 나는 때가 되기를 기다려야 한다는 사실을 잘 알고 있었다. 나에게는 말하지 않아도 좋으니 어머니에게는 이야기하라고 했다. 내가 14살 때 그랬다. 나의 전부는 어머니였다. 학교에서 힘들어도 집에 와서 어머니 품에 안기면 모든 것이 해결되었다. 나에게 훌륭한 어머니가 계셨듯이 미연이에게도 훌륭한 어머니가 계신다고 생각했다. 학교생활에서 조그마한 일이라도 칭찬하면서 많은 관심을 가져주니 미연이의 불안한 대인관계 증상이 많이 없어지고, 우는 횟수도 많이 줄어들어 학교생활도 웃음을 되찾아갔다.
10월 24일(목), 다시 남교사 휴게실에서 만났다. “미연아! 독서를 많이 해라. 선생님 보기에는 학교시험보다는 독서가 중요하다. 네가 읽고 싶은 책을 먼저 읽어라. 영어 듣기는 매일 조금씩 꾸준히 해야 하고, 영어공부의 비결은 단어와 문장을 외우는 거라고 생각해. 그래서 아예 교과서 본문을 모두 외워버리는 것도 방법이 될 수 있어. 하교시 가급적 버스를 타지말고 걸어다녀서 평소 하지 못하는 운동을 대신하고, 앞으로 공납금이랑 학교에 드는 돈과 건강, 진학상담 기타 모든 것을 대학까지 선생님이 해결할테니 너는 어떤 것에도 신경 쓰지 말고 열심히 공부만 하여 네가 잦고 있는 잠재능력을 한번 발휘해보자.”라고 하니 미연이의 얼굴이 환해지며 좋아졌다.
학년이 바뀌어 2학년이 되었다. 미연이는 많이 달라졌다. 나는 더욱더 자신감을 가졌다. 아직 학교성적은 내가 기대했던 만큼은 아니지만, 나는 미연이의 잠재능력을 정확하게 파악했다. 한번은 이런 일이 있었다. 수학시간에 수준별 이동수업을 했는데 수업시간에 설명을 하고 나니 학생들의 반응이 없었다. 부등식 활용편에 의자 개수 구하는 문제였는데 한 번 더 설명해 주었는데도 역시 학생들 반응이 적고 모르겠다고 했다.
“선생님의 설명이 부족한 것 같다. 누가 나와서 설명해봐”하니까 많은 학생이 미연이를 가리켰다. 숨죽이는 듯이 교실은 조용했다. 뒤에서 지켜보았다. 설명하는데 정말 잘했다. 나의 설명과는 약간 차이가 있었다. 학생들의 반응이 좋았다. “여러분! 누구 설명이 쉽나요?” 라고 내가 묻자 많은 학생이 미연이 설명이 쉽다고 했다. 나는 속으로 당황하면서 선생님은 미처 그런 생각을 못했다고 학생들에게 솔직하게 시인하고 변명하지 않았다. 미연이가 설명한 대로 다시 한번 설명해주니 학생들 거의가 알겠다는 표정이었다. 미연이를 칭찬하면서 미연이의 노트를 보여주며 노트 정리도 한번 보고 참고하라고 얘기했다. 나는 미연이 앞에서는 교사의 자존심도 다 버렸다. 이런 일로 미연이가 더욱 나에게 마음의 문을 열고 다가왔으면 좋겠다고 생각했다.
미연이 가족은 언니와 부모님까지 4명이다. 한국의 어머니가 다 그러하듯이 미연이 어머니도 딸에게 모든 희망을 걸고 있었다. 어머니는 서문시장에서 옷감을 받아와 바지를 만드는 일을 집에서 했다. 집에서 일을 하다보니 매일 라디오를 많이 듣는다. 딸의 변화된 모습이 너무 좋아 일이 즐겁고 힘이 들지 않았다. 누군가에 알리고 싶어 자주 듣는 ‘이종환, 최유라의 MBC라디오 시대’에 딸의 변화된 모습을 써 보내어 방송에 나왔다. 교무실에서 방송을 들은 선생님이 얘기를 해도 나는 그 이야기가 미연이와 나의 이야기인 줄은 몰랐다. 그 당시 유행하던 호출기 한 개와 구두티켓 등 상품을 받았는데, 상품 중 구두티켓을 나에게 가져왔다. 나는 깜짝 놀랐다. 이런 일을 계기로 미연이가 나를 신뢰하고 있다는 것을 느꼈다. 내 말 한마디 한마디를 미연이는 잘 따라 주었다.
2학년 2학기가 되자 미연이는 성적도 상위권에 오르고, 부정적이던 생활태도도 긍정적으로 바뀌며 거의 정상적인 모습을 되찾았다. 10월쯤 교무실이 아닌 복도로 불러냈다. “미연아! 선생님이 미연이 집에 가서 어머니가 잘 하시는 된장찌개로 저녁을 먹고 싶은데 괜찮겠지? 어머니께 말씀드려, 혹시 어머니가 안된다고 하셔도 미연이가 선생님 된장찌개 먹게 도와줘”했더니, 처음에는 깜짝 놀라면서 머뭇거리더니 집에 가서 말씀드리기로 약속을 했다. 이것은 사전에 어머니와 약속은 되어있지 않았다. 내가 미연이를 더 알기 위해서 집을 방문하기로 혼자 생각했다. 미연이를 집에서 만나면 더욱더 친밀감을 갖게 될 것 같고, 아버지를 만나보고 미연이의 아버지에 대한 부정적인 생각을 바꾸어 주고 싶었다. 부모님께서 기쁜 마음으로 허락하셔서 가게 되었는데. 미연이는 자기 집이 가난한 것을 내보이는 것이 싫었는지 걱정이 이만 저만이 아니었다. 수업을 마치고 같이 집으로 가면서 이런저런 얘기를 나누었다. 도착해서 조금 있으니 아버지께서 들어오셨다. 어머니께서는 정성스럽게 차리신 된장지개를 같이 먹었다. 아버지께서는 역시 막걸리를 좋아하셨다. 나의 아버지도 꼭 미연이 아버지처럼 식사 때 막걸리를 드셨다. 내가 세월이 지난 뒤 아버지를 이해했듯이, 미연이도 언젠가는 이해하리라 생각했다. 가난하게 하루할 힘들게 살아가지만 보글보글 끓고 있는 된장찌개만큼 행복한 집이라고 느꼈다. 주로 미연이가 학교에서 잘하는 점만 얘기했다. 친구들에게 인기 있고, 수학적으로 대단한 머리를 가지고 있으며, 많은 선생님들이 이제는 칭찬한다고 얘기했다. 아버지께서는 너무 좋아하셨다. “선생님 말씀 잘 듣고 열심히 해봐라.”라고 미연이를 격려하면서도 당부했다. 아버지 말 한마디가 얼마나 큰 영향을 미치는지 나는 너무 잘 알고 있기에, 미연이가 아버지에게 갖고 있는 부정적인 마음을 긍정적인 마음으로 바꾸고, 아버지와 대화하는 시간을 갖도록 하기 위해 집을 방문했던 것이다. 돌아오는 길에 미연이 가정에 반드시 웃음꽃을 피워주겠다고 다짐했다.
나는 아직도 가슴 짓누르고 있는 15세 소녀의 그 무엇인가를 없애야 한다고 생각했다. 내가 할 수 있는 것은 미연이를 칭찬하는 것이지만, 미연이 자신이 할 수 있는 것은 독서라고 생각했다. 책을 읽어야 한다. 책을 읽는 것은 모든 과목을 잘 할 수 있는 모든 공부의 기초이고, 앞으로 이 사회에 봉사할 수 있는 가장 빠른 길이라고 지도했다. 나의 평소 교육철학은 학생을 칭찬하면서 존경하면 된다고 생각했다. 스스로 깨닫도록 했다. 독서 감상문 노트를 만들어 주고, 감상문 쓰는 방법을 가르쳐 주고, 책을 얼마나 읽는지 점검했다..
미연이는 어린 나이지만 나의 교육철학을 잘 이해하고, 내 지도 방법에 싫증내지 않고 잘 따라주었다.
겨울방학이 지나고 3학년이 되었다. 그동안 보람이 있었는지 학년 올라갈 때 전교 2등으로 올라갔다. 미연이가 모든 일에 자신감을 갖게 하기 위해서는 공부를 더 체계적으로 시켜야 되겠다고 생각했다. 쉬운 문제를 틀리지 않는 방법, 전체적인 시험공부하는 방법, 교과서를 정확하게 이해하고 난 후 문제집을 풀고,, 수업시간 선생님 말씀을 놓치지 말고, 공부에 확실한 목표를 가지고 열심히 공부하여 부모님께 효도하고, 내 가정, 내 이웃에 꼭 필요한 사람이 되어야 한다고 강조했다.
나는 미연이가 시간이 흐를수록 정서적으로 안정되고, 다른 학생보다 독서량이 엄청나게 많아서 타고난 능력과 재능을 언젠가는 발휘할 것이라고 어머니와 미연에게 장담했다.
물론 미연이는 돈이 없어서 과외를 받거나, 학원에 갈 수 없었다. 설령 돈이 있다 해도 나는 어머니께 내 방식을 고집했을 것이다. 독서가 기본이고, 나중에 학교공부를 하게 했다.
2학기 들어서 진학문제로 고민을 하였다. 나는 미연이가 과학고에 간다면 포항공대에 진학해서 아인슈타인처럼 훌륭한 과학자가 되고, 인문계인 대구외국어고를 간다면 서울대 법대를 가서 조선시대의 청렴하고 모든 사람의 본보기가 되는 황희 정승처럼 이 사회의 귀감이 되는 훌륭한 사람이 되기를 바랬다.
나는 미연이가 ‘과학고에 적성이 맞다’라고 했지만 미연이는 자신이 영어회화를 잘 해서 그런지 대구외국어고를 가고 싶어 했다. 아무리 얘기해도 결론이 나지 않았다. 10월이 되어 미연이와 부모님 모두 내 의견을 다르기로 했다. “미연아! 너는 수학실력으로 보아 과학고가 적성에 맞지만, 영어회화도 잘하고 네가 대구외국어고를 원하니 4학기 다녀보고, 만약 적성에 맞지 않으면 자퇴하여 다시 대구과학고를 가자! 여자는 군대를 안가니 1년 늦어도 괜찮다. 경제적인 돈은 모두 선생님이 줄테니 걱정하지 말고 네가 원하는 학교에 원서를 써라.” 나는 강요하지 않았다. 무엇이든지 최대한 미연이의 의견을 먼저 듣고 따랐다.
나는 아무리 상담을 열심히 해도 현실에서 미연이를 짓누르는 경제적인 문제 해결 없이 하는 상담은 말장난에 불과하다고 생각했다. 지금까지 미연이가 학교에 드는 돈은 모두 아주 작은 수학여행경비까지 내가 지원해주었다. 앞으로도 모두 해결하기 위해서 나는 장학재단 관계자를 만나고, 많은 사람에게 도와달라고 편지도 쓰고 내 나름대로 계획을 세우고 실천에 옮기고 있었다. 그래서인지 미연이는 학교생활이든 진학이든 어떤 경우라도 내 말이라면 신뢰하고 있었다.
나의 정성과 미연이이 노력이 지극했는지 미연이는 중학교 수석졸업을 하게 되었다. 어머니께서는 수석졸업이 결정된 후 수석상을 받은 딸의 모습이 기뻐서 매일 울고, 나와 헤어지는 것이 슬퍼서 매일 운다고, 나에게 꿈을 꾸는 것 같다면서 물먹이셨다. 나도 미연이가 기뻐할 것을 생각하니 나도 모르게 눈물이 나왔다. 너무 기뻤다. 내신 성적과 필기시험에서 미연이는 대구외국어고에 3등으로 입학했다. 1등을 못해 조금 섭섭했지만 중학교에서 읽은 많은 책과 나의 지도법은 고등학교에서 실력을 발휘하리라 자신하고 지금부터 시작이라고 생각했다. 미연이에게 뚜렷한 목표, 자신감, 끈기를 고등학교 생활방향으로 제시했다. 그러나 미연이는 고등학교 생활을 걱정하고 있었다. 나에게 말 안해도 걱정이 무엇인지 나는 다 알고 있었다. 걱정을 해결해주고자 대구외국어고등학교 신상철 교장선생님(현재 : 대구광역시 교육감)에게 편지를 썼다. 교장선생님은 뜻밖의 내 편지를 받고 너무 감동받았다면서 고마워했다.
미연이게 각별한 관심을 보였다. 입학 초부터 미연이는 외롭지 않았다. 내가 할 일을 이제는 교장선생님과 김대일 교감선생님이 해주셨다. 교장, 교감선생님과 전화 한 통화를 해서 미연이가 능력을 발휘할 수 있도록 많은 관심을 가져달라고 한 번 더 부탁했다. 나의 판단은 적중했다.
1999년 5월 15일(土) 스승의 날, 어머니와 미연이가 나의 집에 왔다. 입학한지 2개월 조금 더 지났는데 학교생활은 공부할양은 많지만 재미있다고 했다. 미연이에게 공부하다가 친구가 몰라서 물으면 친절하게 설명해주어 친구와 우정도 쌓고 그것이 결국은 자신의 공부가 된다는 말, 놀 때는 신나게 놀고 책상에 앉으면 집중해서 공부하고, 기숙사에서 늦게 공부하지 말고, 건강을 위해 밥을 가급적 꼭꼭 씹어서 먹고, 수업시간 고개 숙여서 선생님을 불안하게 만들지 말라고 부탁했다.
또 토요일에 집에 오면 AFKN-TV를 많이 시청하여 영어회화를 지금보다 더 잘 해야 한다고 강조했다. 미연이는 내가 시킨 대로 거의 다 했다. 그 결과 3학년초(2001.3.18)서울대학교 어학연구소에서 실시한 TEPS 시험에서 점수 911점, 등급 : (1+), 외국인으로서 최상급 의사소통능력인정 등급을 받았다. 그 모든 것이 고마웠다. 나에게 웃으면서 자퇴를 하지 않아도 될 것 같다면서 최선을 다하기로 다시 한번 약속했다. 헤어질 때 미연이에게 돈 100만원을 주면서 학창시절은 다시 돌아오지 않으니 꼭 필요할 스도록 부탁했다. 받지 않으려는 것을 공부하는데 꼭 필요할 것라면서 주었는데 내 생각은 다른데 있었다. 다른 학생은 토요일이 되면 과외를 받는다, 학원을 간다, 부모님과 외식을 한다 하지만 미연이는 그러질 못했다. 평소에 배가 고파도 주머니에 돈이 있으면 배가 덜 고프다는 사실을 난 알았기에 미연이 마음을 부자로 만들어주고 싶었다. 미연이는 가끔 선생님은 어떻게 내 마음을 그렇게 잘 아시느냐고 물은 적이 있었다. 그만큼 나는 미연이의 사고를 지식적인 측면과 정서적인 측면에서 정확하게 파악하고 있었다.
학교에서 남학생을 돕겠다는 후원자가 나섰는데, 내가 교장선생님께 보낸 편지 덕분이었는지 미연이의 재능이 아까웠는지 후원자를 설득, 여학생인 미연이를 추천하여 공납금 나오는 달은 50만원, 그렇지 않은 달은 30만원씩 받았다. 그 후원자는 대학 졸업때까지 입학금, 등록금 등 학비 일체를 주겠다고 약속하였고, 미연이는 공부만 할 수 있어서 그런지 각종 경시대회에서 많은 상을 타고 능력을 발휘하기 시작했다.
사실 난 속으로 은근히 기대하고 있었다. 내 지도방법이 틀림없다고 장담해왔고, 그것을 부모님께 증명해 보이고 싶었는데 고등학생이 되니 사실로 나타났다. 나는 그 후원자가 고마웠다. 그때 이미 나는 미연이 아닌 다른 학생 2명을 돕고 있어서 경제적으로 다소 여유가 없었다.
외고 학생들은 모두 다 우수한 학생이었기 때문에 공부나 기타 조그만 일에도 경쟁 때문에 스트레스를 많이 받는다. 미연이도 1학년 2학기가 되자 체력이 많이 떨어졌다. 나는 걱정이 되어 체력에 조금이나마 도움이 될까 싶어서 먹지 않으려는 것을 설득하여 염소 소주를 만들어주면서, 항상 친구가 미연이보다 공부를 더 잘하기를 바라면 자연적으로 스트레스도 줄고 미연이 너도 잘하게 된다고, 미연이 너 자신과의 경쟁하고 싸움이지, 친구와의 경쟁은 하지 말라고 강조했다. 성적표는 모두 등기로 나에게 부치면 나는 분석하여 토요일에 미연이와 전화로 상담했다.
2000년 5월 14일(日) 스승의 날을 하루 앞두고 미연이와 어머니께서 집에 찾아왔다. 여고 2학년인 미연이는 앞으로 무엇을 할 것인지 목표가 뚜렷하고 전보다 생각이 많이 달라져있었다. 미연이에게서 중학교 때 강조한 두되의 한계를 넘는 비법을 다시 한번 강조했다. “미연아! 수학교사가 왜 수학을 잘하는지 아니? 수학교사는 수학의 지식을 1반에서 입으로 설명하고, 2반에서도 입으로 설명하고, 계속 입 공부를 한단다. 그렇게 하면 수학을 보는 힘이 생기고, 지식이 지혜가 되어 창의성이 생긴단다. 공부할 때는 머리로 생각하고, 귀로 듣고, 눈으로 보고, 손으로 그림을 그리면서 쓰고, 입으로 왜 그런가를 설명한다면 자기가 태어날 때 가진 두뇌의 한계를 넘을 수 있단다.”나의 말에 미연이는 “선생님! 지금까지 선생님의 비법을 고등학교에서도 철저히 지키면서 입으로 설명하는 입 공부를 계속하고 있어요”라고 했다. 미연이는 내가 강조한 두뇌의 한계를 넘는 비법을 평소에도 잘 활용하고 있었다.
2학년 2학기 11월, 학교에서 2001학년도 대학수학능력시험을 치면서 2학년은 1시간 늦게 문제지를 인쇄하여 2학년 전체 학생이 시험을 쳤다. 나는 하루 종일 가슴이 떨렸다. 미연이가 2학년이지만 내가 생각한 미연이가 맞는지, 과연 내가 지도한 방식이 맞는지, 몇 점을 받을까? 틀린다면 어느 과목에서 틀릴까? 언어영역은 독서에, 수리영역은 그림을 그리고 입 공부에, 외국어영역은 교과서 본문 암기하고 화화를 잘 할 수 있도록 늘 얘기하면서, 전체적인 공부방법은 남을 가르치는 선생님처럼 입 공부하라고 강조했다. 1년이나 덜 배우고 시험쳤으니 틀리는 것은 당연하겠지만 384점(만점 : 400점)을 맞았다. 왜 틀렸는지, 실수는 없었는지, 시간분배는 적당한지, 체력에는 이상 없었는지 같이 분석해 보았다. 나는 최선을 다하고 하늘의 도리를 기다린다면 목표 도달이 가능하다고 생각했다.
3학년이 되었다. 올림픽의 꽃을 마라톤이라고 한다면 교육의 꽃은 무엇일까? 나는 교육자로서 좁은 소견일지 몰라도 교육의 꽃은 시험이라고 강조하면서 시험불안을 없애는 방법을 가르쳤다. 이 사회는 시험성적 잘 나오는 학생은 모든 것에 성공한 것처럼 떠받들고 있다. 이런 현실 속에서 학생 개개인들은 시험 준비를 많이 했든 적게 했든 상관없이 시험 불안을 갖고 있다. 시험불안을 느끼면 아는 것도 생각이 나지 않고 당황하여 쉬운 문제도 틀리기 쉽다. 그래서 미연이에게 시험을 기다리자! 시험을 기다리는 마음을 가지면 시험불안이 없어진다고, 시험을 피하지 말고 기다리면서 불안을 없애 실수를 없애자! 라고 강조했다. 그래서인지 미연이는 실수하지 않고 자기가 원하는 서울대학교 법대에 합격했다. 서울대학교 합격자 발표 날 오후 미연이 집에 갔다. 저녁에 아버지께서 퇴근해 오시자마자, 나는 부모님에게 미연이가 큰절을 하도록 시켰다. 부모님도 너무 기뻐했다. “미연아! 기쁘지, 축하해!”나는 부모님이 보는 앞에서 미연이와 포옹을 했다. “미연아! 선생님이 지나온 시간이 너무 힘들었단다. 너만 울었던게 아니고 선생님도 울었다. 이제는 울지 않아도 될 것 같다. 그동안 선생님을 믿고 따라줘서 고마워!”
그리고 지금까지 도와준 많은 분들에게 고맙다고 전화를 하도록 했다. 집으로 돌아오면서 이제는 미연이가 내 영역을 떠난다고 생각하니 약간은 씁쓸했다.
미연이가 중학교에 이어 고등학교도 수석 졸업하고, 서울대 법대에 입학했다. 부모님도 나만큼 기쁘시겠지? 그러나 나는 그 누구보다도 더 기뻤다. 미연이 가정의 웃음을 보고, 내가 할 일은 다 했다고 생각했다. 나에게는 너무 긴 시간이었다. 6년 동안 잠시도 잊지 않고 미연이 마음속에 들어가 있었다. 상담과 조언을 하고, 내가 할 수 있는 모든 것을 바쳤다. 이제 나의 14살의 울음은 미연이를 통해서 보상받을 것 같다.
2003년 1월, 1학년 대학 성적표를 가지고 집에 찾아왔다. 앞으로 열심히 공부해서 선생님 갈은 삶을 살아가겠다는 얘기를 듣고, 미연이에께 당부를 했다. “미연아! 중학교 1학년, 14살 때 울던 그때를 잊지 말아라! 훗날 훌륭한 사람이 되어 너의 꿈을 펼쳐, 이 시대에 꼭 필요한 사람이 되어라! 그리고 미연아! 미연아! 이제는 내 품을 떠나라!”
수기를 쓰면서 나는 고개 숙인 미연이의 옛날 생각이 나서 몇 번 울었다. 2004년 8월 현재, 미연이 가족은 웃음꽃이 활짝 피었다. 2004년 8월 현재, 미연이 가족은 웃음꽃이 활짝 피었다. 아버지는 회사에서, 어머니는 전에 하던 바지 만드는 일을, 언니는 경북대 전자공학과를 졸업하고 구미 LG연구실에서 최첨단 제품개발부에 연구원으로 있고, 대학 3학년인 미연이는 대학도서관에서..., 나는 미연이를 통해서 교사의 칭찬의 힘이 얼마나 큰지 다시 한번 깨달았다. 남은 학교생활 조그마한 일이라도 학생을 칭찬하고 존경하면서 보내고 싶다.
그 동안 부족함이 많은 저에게 격려와 경제적 도움을 주신 모든 분들께 이 수기를 바치고 싶습니다. ‘그동안 감사했습니다.’