아픈 가슴입니다

아픈 가슴입니다     백 육십 칠 센티의 키에 오십 육 킬로그램의 건강하던 그녀의 몸은 이제 삼십 사 킬로그램의 뼈만 남은 모습과 허리를 펼 수 없어 꾸부정하게 휘역휘역 걸어가는 그녀를 보면 신기하기까지 하는 아픈 가슴입니다. "정신력이 없으면 벌써 이 세상 사람이 아니 었를겁니다." 담당의사의 말처럼 놀라운 그녀의 정신력은 아픈 가슴입니다. 매일 밤새워 구토를 하며 석 달이 넘도록 물 한 모금 마시지 못하고 삼십 구도를 오르내리는 고열은 그렇지 않아도 힘든 그녀의 삶을 더욱 힘겹게 합니다. 그 강한 정신력도 의식을 잃고 정신이 들기를 반복하면서 이젠 흐릿해지는 기억과 가죽만 남아 어쩌다 검사를 한다고 피를 뽑으려 해도 늘어지고 탄력을 잃은 피부는 주사기 바늘이 들어가지 않습니다. 오늘 새벽엔 내 손을 꼭 잡고 "여보! 내가 정신이 남아 있을 때 하는 말이니 잘 들어요." 행복했던 지난 얘기며 집안 구석구석의 이건 이렇고 저건 저렇고 아이들은 어떻게 하고... 못 다한 말들을 힘겹게 쉬엄쉬엄하는 천사 같은 얼굴은 아픈 가슴입니다. 봄이 오는 어느 날 누워버린 그녀는 다시 봄이 지나도 일어 날 줄 모르는 아픈 가슴입니다. 어느 수녀원에서는 일년이 넘게 그녀를 위해 기도를 하고 숱한 사람들의 관심과 정성도 그녀를 아직 일으키지 못하는 것도 시원스레 물 한 모금 마시고 밥 한 그릇 맛있게 비워 보는게 소원이라는 그녀의 말은 아픈 가슴입니다. 이렇게 누워 있어도 좋으니 아프지만 않고 내 곁에 살아만 있어도 좋겠다는 그녀의 말은 아픈 가슴입니다. 그렇게 한 발 한 발 절망 속으로 가는 그녀의 아픔은 산산이 부셔지는 내 가슴의 아픔입니다. 그녀는 내게 예쁘고 착한 아내이며 아이들에겐 언제나 좋은 어머니이기 때문입니다. 잔뜩 찌뿌린 하늘을 보며 그저 부셔진 가슴이나마 응어리 되어 남지 않게 기도해 봅니다. 아이들과 내 가슴에...  - 김진학 -