Re:입 속의 검은 잎 _ 기형도

입 속의 검은 잎                          기형도   택시운전사는 어두운 창밖으로 고개를 내밀어 이따끔 고함을 친다, 그때마다 새들이 날아간다 이 곳은 처음 지나는 벌판과 황혼 나는 한 번도 만난 적 없는 그를 생각한다 그 일이 터졌을 때 나는 먼 지방에 있었다 먼지의 방에서 책을 읽고 있었다 문을 열면 벌판에는 안개가 자욱했다 그 해 여름 땅바닥은 책과 검은 잎들을 질질 끌고 다녔다 접힌 옷가지를 펼칠 때마다 흰 연기가 튀어나왔다 침묵은 하인에게 어울린다고 그는 썼다 나는 그의 얼굴을 한 번 본 적이 있다 신문에서였는데 고개를 조금 숙이고 있었다 그리고 그 일이 터졌다, 얼마 후 그가 죽었다 그의 장례식은 거센 비바람으로 온통 번들거렸다 죽은 그를 실은 차는 참을 수 없이 느릿느릿 나아갔다 사람들은 장례식 행렬에 악착같이 매달렸고 백색의 차량 가득 검은 잎들은 나부꼈다 나의 혀는 천천히 굳어갔다, 그의 어린 아들은 잎들의 포위를 견디다 못해 울음을 터뜨렸다 그 해 여름 많은 사람들이 무더기로 없어졌고 놀란 자의 침묵 앞에 불쑥 불쑥 나타났다 망자의 혀가 거리에 흘러넘쳤다 택시운전사는 이따금 뒤를 돌아다본다 나는 저 운전사를 믿지 못한다, 공포에 질려 나는 더듬거린다, 그는 죽은 사람이다 그 때문에 얼마나 많은 장례식들이 숨죽여야 했던가 그렇다면 그는 누구인가, 내가 가는 곳은 어디인가 나는 더 이상 대답하지 않으면 안된다, 어디서 그 일이 터질지 아무도 모른다, 어디든지 가까운 지방으로 나는 가야 하는 것이다 이곳은 처음 지나는 벌판과 황혼, 내 입 속에 악착같이 매달린 검은 잎이 나는 두렵다 ............................................................................................................................................. 기형도는 1960년 경기도 연평에서 태어났다. 그리고 1989년 3월 7일 새벽 3시 30분 종로 2가 부근 의 한 극장 안에서 죽었다. 그의 가장 좋은 선배 중의 하나였던 김 훈은 "나는 기형도가 죽은 새벽의 심야극장 -그  비인간화된 캄캄한 도시 공간을 생각하고 있다. 그가 선택한 죽음의 장소는 나를 늘 진저리치게 만든다. 앞으로도 오랫동안 그러할 것이다"라고 말한 뒤에,그의 넋을 가라앉히기 위해, 원효가 사복의 어머니를 위해 부른 게송의 어조로,침통하게 당부하고 있다: "가거라,그리고 다시는 생사를 거듭하지 말아라.인간으로도 축생으로도 다시는 삶을 받지 말아라. 썩어서 공이 되거라. 네가 간 곳은 어떠냐...... .누런 해가 돋고 흰 달이 뜨더냐."김훈의 어조를 가슴에 담고,기형도의 시를 다시 읽어보면,그는 젊어 죽을 수밖에 없었던 시인이다.....(김현해설 끝부분)