2.8 새둥지 이야기

[어치]

2024.02.08. 별꽃
새는 건축가다 / 차이진원 글.그림
 
모든 동물 중에서 둥우리 건축 분야의 일인자는 역시 조류다.
 
P.17 공룡이 조류에게 집 짓는 법을 가르쳐주었을까?
중량 초과를 피하기 위해서 조류는 포유류와는 다른 방식으로 임신한다. 암컷 새는 보통 하루 만에 체내에서 알을 만들 수 있다. 따라서 알을 낳고 금세 가벼워진 몸으로 날아오르기 때문에 안전을 위협받지 않는다.
조류의 둥우리 건축 본능은 그들의 조상인 공룡에서 비롯되었을 가능성이 있다. 공룡의 번식 계통은 파충류와 조류의 딱 중간에 속하기 때문이다. 공룡은 한 번에 알을 두 개 낳고(파충류는 한 번에 모든 알을 낳고, 조류는 한 번에 하나씩 알을 낳는다) 얕은 구덩이에 알을 수직으로 세워 배열했는데, 이 구덩이가 바로 둥우리의 원시 형태다. 소수의 악어와 구렁이를 제외하고 일반 파충류에게서는 자식을 돌보는 행동을 찾아볼 수 없다. 과학자들은 공룡에게는 이런 행동이 나타났을 거라고 추측했는데, 이 돌봄이 바로 조류 번식의 큰 특징 중 하나이다.
새 둥우리의 다양성은 새의 종류뿐만 아니라 환경 적응 행동과도 관련이 있다.
 
-둥우리 없는 새와 탁란하는 새
섭금류(도요류와 물떼새류)나 꿩과 조류의 대부분은 움푹 들어간 지면에서만 알을 낳는다. 이들의 새끼는 대개 발달이 빨라서 태어나고 얼마 지나지 않아 금세 스스로 먹이를 구한다. 타조, 일부 펭귄, 바다오리, 유라시아의 두견(접동새), 검은머리오리, 다수의 쏙독새, 흰제비갈매기 등은 모두 둥우리를 짓지 않거나 탁란 조류다.
바다오리는 노출된 암석에다 직접 원뿔형 알을 낳는다.
대다수 쏙독새들은 지면에 알을 낳은 뒤 마른 나뭇가지나 낙엽으로 덮는다.
흰제비갈매기는 수평으로 난 민둥한 나뭇가지에 알을 낳는다.
황제 펭귄은 알을 발 위에 놓고, 복부로 덮고 부화될 때까지 품는다.
두견과의 뻐꾸기 중 유럽, 아시아, 아프리카에 분포하는 60여종은 탁란을 하지만 미국에 사는 뻐꾸기는 스스로 둥우리를 짓는다.
두견은 어떻게 탁란을 하는 것일까? 알을 낳기 전에 암컷 두견은 우거진 숲 윗부분의 은폐된 곳에 잠복하면서 기생하기 적합한 둥우리 관찰, 둥우리를 정하면 목표물에 접근, 작은 매처럼 보이는 두견의 모습에 숙주가 놀라 달아난 사이 암컷 두견은 잽싸게 둥우리에 알 하나를 낳는다. 이 모든 과정이 10초도 채 안 걸린다. 두견의 새끼는 대개 숙주의 새끼들보다 하루 이틀 정도 일찍 부화하고 본능적으로 등을 이용해 숙주의 알이나 새끼를 둥우리 밖으로 밀어낸다. 벌꿀길잡이새는 구멍 안에 둥우리를 짓는 새들을 찾아 기생한다. 새끼는 부리 끝에 날카로운 갈고리가 나 있어 숙주의 새끼를 찔러 죽이고 시간이 지나면 이 갈고리는 저절로 떨어진다.
기생 조류 어미는 자기 알을 숙주가 낳은 알의 무늬와 비슷하게 만들고, 새끼는 숙주의 새끼가 먹이를 찾을 때 내는 소리를 흉내 낸다.
숙주는 기생 조류를 쫓아내기도 하고 좀 더 은밀한 곳에 둥우리를 짓는다. 기생 조류의 알이라는 걸 알아차리면 그 알을 둥우리 밖으로 차내거나 둥우리를 버리고 다른 곳에 가서 다시 짓는다. 북미에 서식하는 회색비레오새는 기생당했다는 걸 발견하면 즉시 둥우리를 못 쓰게 만든 후 근처에 새 둥우리를 틀 장소를 물색한 뒤 예전 둥우리를 분해해서 새 둥우리를 짓는다.
 
-바느질에 능한 재봉사 : 재봉새
암컷 재봉새는 짝짓기를 한 후 잎을 꿰매 둥우리 짓는 작업을 도맡는다. 신선한 잎사귀 한두 개를 선택하고 발로 잎 가장자리를 잡아 둥글게 만다. 그리고 구부러진 뾰족한 부리를 바늘 삼아 잎 가장자리에 구멍을 뚫는다. 구해온 식물섬유와 거미줄을 구멍 사이로 통과시킨 뒤, 실 끝부분을 공 모양으로 처리한다. 잎을 주머니 모양으로 꿰매고, 그 안에 가느다란 풀과 솜털을 채워넣는다. 신선한 잎은 위장 효과도 있고 잎 표면의 왁스나 솜털 덕분에 빗물을 막을 수도 있다.
 
-뜨개질 장인의 재료학 : 베짜는새, 오로펜돌라, 카시케, 스윈호오목눈이, 흰허리핀치, 벌새, 동박새
 
베짜는새는 아프리카와 아시아 열대지역에 분포, 둥우리는 보통 수컷이 착공, 화본과(볏과와 댓과) 식물이나 종려나무 잎을 쓴다, 먼저 부리로 잎 가장자리의 한쪽 끝을 물고 위쪽으로 날아오르는데 그러면 풀잎이 가늘고 긴 형태로 찢어진다. 나무 꼭대기로 가서 가늘게 잘린 잎을 둘둘 감아 매듭을 짓는다. 둥우리를 매달 지점을 정한 뒤, 첫 번째 원을 그리며 뜨개질을 시작, 그 고리에 날줄과 씨줄을 엮어 확장. 고리와 고리가 연결되면 입구가 아래쪽을 향하는 원형 둥우리 형태가 갖추어진다. 암컷이 싫어하면 둥우리를 허물고 다시 지어야 한다. 둥우리가 마음에 들면 암컷은 풀잎을 물어와 둥우리 안에 깔고 짝짓기 한 후 함께 둥우리 재료를 보충하고 구조를 강화한다.
오로펜돌라는 강가나 드넓은 임지에 있는 거묵에 무리를 지어 둥우리를 짓는다. 가늘고 긴 식물섬유를 이용해 둥우리를 지으며 둥우리 길이는 약 60~180cm로 가운데가 굵고 양끝으로 갈수록 가늘어지는 방추 모양이고 입구는 위쪽을 향한다.
스윈호오목눈이는 나뭇가지의 갈라진 부분에 양말 모양의 둥우리를 짓는다. 둥우리 위치 선정한 뒤 식물의 잎과 줄기로 나무의 맨 꼭대기 줄기에 매듭을 짓는다. 그 다음 나무껍질 섬유, 동물 털, 잔뿌리를 엮어서 아래로 늘어뜨린 줄을 만들고 그 줄로 나뭇가지를 칭칭 감아 고리를 여럿 만들고 고리와 고리 사이에 풀줄기, 잔가지, 양털을 엮어서 양말 모양의 둥우리를 완성, 둥우리 바깥쪽은 거미줄을 써서 보강, 안쪽에는 부드러운 재료를 깔아둔다.
흰허리핀치는 체구에 비해 둥우리는 상대적으로 크다. 둥우리 재료는 볏과 식물, 양치식물의 잎이나 현지에서 조달한 식물로 구성된다. 일단 원형 틀을 세우고 바깥쪽을 채워 나간다. 몸으로 살짝 압력을 가해 주된 구조를 완성한 다음, 목화나 볏과 식물의 보송보송한 솜털 등을 안에 댄다. 5~6일이면 완성되고 입구는 측면에 위치, 탈출하기 좋도록 입구가 2개인 둥우리도 있다.
동박새는 다양한 장소에 둥우리를 지을 수 있는데 가시 가득한 부겐빌레아의 나뭇가지와 잎 사이에도 짓는다. 거미줄로 둥우리를 짓는 데 능하다.
 
-‘콘크리트’를 잘 활용하는 미장이 : 제비, 사도조, 홍학, 등붉은아궁이새
제비와 귀제비는 암컷과 수컷이 함께 둥우리를 짓는다. 진흙 저지대를 찾아 보통 아침에는 둥우리를 짓고 오후에는 먹이를 찾는다. 진흙이 마르지 않으면 계속 둥우리의 부피가 커져서 중량 초과로 떨어질 가능성이 높기 때문이다. 제비 한 쌍은 200~300개의 진흙알를 가져와 약 일주일 정도 거려 입구가 위를 향해 있는 대접 모양의 둥우리를 지을 수 있고, 귀제비는 약 300~400개 정도 필요하고 10~12일 정도 시간을 들여야 입구가 가로 방향으로 나 있고 목이 긴 병 모양의 둥우리를 완성한다. 갈색목제비는 모래 해안에 깊이 약 80~100m의 땅굴 둥우리를 짓고 가장 깊은 곳에 식물 줄기와 잎을 대고 그 위에 깃털을 깔아 산실을 만든다.
사도조와 흰날개까마귀는 단체 행동과 공동 번식을 하기로 유명하다. 둥우리를 만들 때는 모든 구성원이 동참하여 평평한 나뭇가지에 위치 선정하고 물어온 진흙을 풀줄기와 함께 섞어서 자기 몸을 중심으로 주변을 한 바퀴 칠한다. 다른 구성원이 똑같이 행동을 반복, 사발 모양 흙 둥우리가 3~4일 후 완성. 모든 암컷 성조들이 같은 둥우리에 알을 낳고 부화시키는 작업은 성조가 맡고, 경험이 없는 아성조는 경비를 책임, 새끼가 부화하면 모든 구성원이 공동으로 새끼를 키운다.
홍학은 지면에 둥우리를 짓는다. 짝짓기 후 미리 점찍어둔 자리에 6주 동안 구부러진 부리로 진흙을 조금씩 쌓아 원뿔 모양의 화산을 닮은 둥우리를 만든다. 높이 30cm, 움푹 들어간 둥우리 지붕 안에 알을 낳고 번식 용도로만 사용한다.

2024.02.08. 어치
억새밭에 둥지 짓는 풀목수, 멧밭쥐 / 김황 글. 권정선 그림

여름 풀 밭에 바람이 불면 빽빽이 우거진 풀잎이 반짝반짝 빛나요.
풀밭속으리 가만히 들여다보세요. 세상에서 가장 작은 쥐, 사람 엄지손가락만한 쥐, 바로 멧밭쥐를 만날 수 있을지도 몰라요.
멧밭쥐는 억새밭에 살아요. 억새 우거진 풀 속을 좋아해요. 어떻게 멧밭쥐에게 둥지가 생겼을까요? 새가 물어두 주었을까요? 버려진 둥지를 주워왔을까요?
아니에요 멧밭쥐는 제힘으로 집을 지어요. 가만! 집을 짓는 멧밭쥐가 있어요. 억새줄기 타고 쪼르르 올라가요. 꼬리를 또르르 말고 억새 잎에 올라타요. 잎을 늘어뜨려 돌돌돌 말아요. 다른 잎에 올라타서 돌돌돌, 또 다른 잎도 돌돌돌.
차례 ㅏ례 잎을 엮어 바구니처럼 만들어요. 이파리를 잘게 찢어 바구니 사이사이에 넣어요. 구석구석 빈틈을 막아요.
어때요? 정말 멧밭쥐가 집을 지었어요. 바람불어도, 비가 와도 끄떡없어요.
띠 이삭을 물어와 둥지안에 넣어야 해요. 띠 이삭으로 폭신한 이불을 만들지요. 드나드는 문까지 꼭꼭 막으며 집짓기 끝!
낮이 밝으면 황조롬이를 조심해야 해요. 황조롱이는 멧밭쥐 둥지를 찾을 수가 없어요. 억새 풀빛과 똑같으니까요. 멧밭쥐는 억새 잎맥을 안 꺾고 집을 지어요. 그래서 풀빛이 오래오래 남아요.
밤이 되었어요. 멧밭쥐가 살금살금 먹이를 찾으러 나와요. 밤에는 멧밭쥐를 해치려는 짐승이 적어요. 하지만 밤에는 부엉이가 있어요. 멧밭쥐는 몸집은 작아도 많이 먹어요. 씨앗이나 부드러운 풀도 먹고 과일도 먹으며, 사마귀나 여치같은 벌레도 좋아해요.. 멧밭쥐는 사람 새끼손가락 손톱만한 새끼를 여섯마리 낳아요.
우리나라에서 어디서나 볼 수 있던 멧밭쥐가 갑자기 줄어들고 있어요. 둥지를 짓는 억새나 갈대가 없어져 가니까요. 옛날 우리 어른들은 억새나 갈대로 살림살이를 만들어 썼어요. 빗자루나 가마니를 만들기도 하고 집 지붕을 얹기도 했지요. 요즘은 못 쓰는 풀이라 여기고 마구 베어 버려요. 
영국에서는 멧밭쥐가 밀밭에 둥지를 틀었어요. 이제 영국에서도 멧밭쥐가 사라지고 있어요. 농약 때문에 벌레가 죽으니 멧밭쥐는 먹이를 찾을 수가 없어요. 농사짓는 기계에 말려들어가 죽기도 했어요. 멧밭쥐가 줄어드니 부엉이도 줄어들었어요.
멧밭쥐를 살려야 해요. 집을 만들어야 해요. 멧밭쥐를 아끼는 영국 사람들이 나섰어요.
사람들은 집에서 멧밭쥐를 길렀어요. 조금 자라면 다시 들에 놓아주었어요. 낡은 테니스공에 구멍을 뚫어 집도 만들어 주었지요.
멧밭쥐 새끼가 태어나고 엿새가 지났어요. 족제비가 멧밭쥐 둥지를 찾아냈어요. 구렁이도 보이는데 둥지속 새끼가 보이지 않아요. 엄마 멧밭쥐가 새끼들을 데리고 이사를 해요. 멧밭쥐는 천적에게 들키거나 억새잎이 시들면 이사를 해요.  엄마는 새끼를 입으로 물고 옮긴답니다.   

2024.02.08  솔빛샘
생명 과학자 김성호 교수와 함께하는 
우리 새의 봄, 여름, 가을, 겨울

p17
번식의 계절
딱따구리는 나무에 구멍을 뚫어 입구를 만든 다음 아래쪽으로 파내려가 나무속에 빈 공간을 만드는 식으로 둥지를 짓는다. 비바람이 호되게 몰아치거나 눈이 펑펑 쏟아져도 걱정이 없으며 추울 때는 따뜻하고 더울 때는 선선하다. 천적의 공격을 쉽게 막아 낼 수 있다는 엄청난 장점이 있다. 
그래서 이 둥지를 빼앗으려 덤벼드는 새들이 있다.
번식기인 봄이 되면 서로 차지하려고 다툼이 절정이다.
그중 동고비를 살펴봤다.
부지런한 동고비는 다른 새들보다 먼저 2월말에 진흙을 물고와 딱따구리 둥지의 새단장을 시작한다. 
진흙으로 집을 짓는 동고비.
진흙은 콩알보다 조금 큰 크기로 둥글게 뭉쳐 하루 평균 50번 정도 물어 나른다.
가끔 진흙을 붙이다. 떨어뜨리면 그 진흙이 땅에 떨어지기 전에 재빨리 공중에서 부리로 낚아채기도 하고, 미처 낚아채지 못해 풀숲으로 숨어버린 진흙을 끝까지 찾아낸다.
어린 새 들을 키워내는 번식의 시작은 둥지이며 번식은 간절함으로 시작해 간절함으로 끝나는 일정이다. 둥지 짓는 기간은 약 3주이고, 진흙을 튼튼히 굳히는 데는 열흘 정도의 시간이 흐르고 난 뒤 완성된다.
암컷만이 둥지를 짓는다.
그럼 수컷은?
진흙을 붙이느라 등 뒤를 보기 어려운 암컷이 걱정없이 둥지 짓기에 전념 할 수 있도록 암컷의 경계 서는 일을 담당한다.
완성된 즈음이면 암컷의 부리는 뭉뚝해진다. 
그도 그럴 것이 진흙 하나를 뭉쳐와 둥지에 바른 다음 200번 넘게 부리로 다지며 펴야한다.
작고 약한 새지만 부지런함으로 극복한다.

p29
둥지 짓기와 짝짓기
둥지 짓기와 짝짓기는 조화가 필수이다.
둥지를 한순간에 지을 수 없듯이 수정된 알도 한순간에 생길 수는 없다.
알은 낳을 때가 되었는데 둥지가 완성되지 않아도 문제고, 둥지는 완성 되었는데 알을 낳을 시간이 멀었다면 그것도 문제이다. 그래서 새들은 둥지를 완성 할 즈음 수정된 알을 낳을 수 있게 일정을 맞춘다. 
여기서 짚고 넘어 갈 점이 있다. 암컷의 난자는 생장을 거듭하다 껍질이 생긴 뒤 몸 밖으로 나오는데 껍질이 생기면 수컷의 정자가 들어갈 수 없기 때문에 짝짓기가 일어나도 수정이 되지 않는다. 성숙하지 않은 난자가 정자를 만난다고 한들 수정이 될 리도 없고, 수정도 때가 있다는 것이다. 알맞게 성숙했으나 아직 껍질이 생기기 전의 난자가 정자를 만나야 수정이 일어나는 것이다. 그 시기를 맞추는 것이 쉽지 않은 일이고, 그래서 새들은 짝짓기를 자주한다. 우리 눈에 잘 띄지 않을 뿐이다. 짝짓기에 열심인 시기는 둥지를 한창 지을 때이다.
새는 배설기와 생식기가 따로 있지 않다.
배설과 생식의 기능을 함께 담당하는 구조로 꼬리 깃 아래쪽에 총배설강이 있고, 짝짓기는 암수의 총배설강이 맞닿게 하는 몸짓이고, 짝짓기는 암컷의 있어야 이루어 질 수 있다. 짝짓기의 첫 동작은 암컷의 등 위로 수컷이 올라서는 것이니까 암컷은 꼬리의 방향을 살짝 바꿔 등 위에 있는 수컷에게 총배설강이 노출되는 것을 돕는다. 등 위에 있는 수컷이 몸을 돌려 암컷의 배 쪽으로 파고들기도 한다.
어떠한 형태로든 총배설강이 맞닿는 순간 수컷이 정액을 뿜어낸다.
수컷이 처음 암컷의 등에 오른 순간부터 암수의 몸이 분리되기까지 10초쯤 걸린다고 한다.
그런데 새의 짝짓기는 암수 생식기의 완전한 결합에서 정자가 정해지는 것이 아니므로 그만큼 수정 확률이 낮다. 이러한 문제를 극복하기 위하여 조류는 정자의 수를 늘리는 길을 선택했다. 실제로 짝짓기를 할 때 뿜어내는 정자의 수는 포유류보다 조류가 훨씬 많다.

p108
텃새였던 황새가 겨울철새가 된 안타까운 이야기
 뱁새와 더불어 우리 논의 한 식구였던 황새는 끝내 멸종의 길로 들어서고 말았다.  그리 오래전의 일이 아니다. 우리 땅에서 천연기념물 199호 황새가 완전히 사라진 순간에 대한 기록이 남아 있다.
1971년 4월 4일 충청북도 한 마을의 창공을 순백색 몸에 검은 날개깃을 지닌 새 한 쌍이 유유히 날고 있었다. 그 순간, 정적을 깨고 밀렵꾼의 총성과 함께 한 마리가 땅에 떨어졌다. 홀로 남은 과부 황새는 해마다 무정란을 낳아 품으며 둥지를 지켜 주민들의 안타까움을 사던 중 1983년 농약에 중독돼 쓰러진 뒤 서울대공원으로 옮겨져 외로운 나날을 보내다 1994년 9월 23일 끝내 숨을 거뒀다.
우리나라의 텃새로 살아가던 황새의 마지막을 밀렵꾼과 동물원이 거둔 것이다. 그 이전에 그 많던 황새의 숫자가 급격히 감소한 이유는 경지 정리로 둠벙과 자연형 수로가 사라진 것도 한몱 했지만 농약의 대량 살포로 논에서 미꾸라지, 개구리, 그리고 논우렁이 같은 황새의 먹이가 사라지거나 줄어들었기 때문이다. 현재 우리나라에는 천수만, 순천만, 주남저수지, 우포 늪 등에 극소수 개체의 황새가 겨울철새로 찾아와 줄 뿐이다. 황새는 전 세계에 약 2,000개체 정도만 남아 있는 것으로 알려진 국제적 멸종위기종이다.
이러한 상황에서 1996년에 황새 복원센터에서 ‘황새가 살수 없는 환경은 사람도 살 수 없다’는 표어를 내걸고 황새 복원사업을 시작한 것은 정말 고맙고 대행한 일이다.
더군다나 2002년 세계에서 네 번째로 황새의 인공번식에 성공했고, 이듬해에는 황새 어미가 새끼를 직접 기르는 자연번식에도 성공하여 국내에서 황새 복원의 가능성을 연 것은 대단한 업적이라고 생각한다. 드디어 2016년에는 방사한 개체가 자연 상태에서 번식에 성공하는 경사까지 있었다.    이처럼 황새복원센터는 황새의 복원과 방사에 성공했음에도 여전히 고민에 빠져 있다고 한다. 어처구니없게도 방사를 할 곳이 마땅치가 않다는 것이다. 아무리 어렵사리 황새의 복원에 성공했다 하더라도 마땅히 방사할 곳이 없다면 모든 것은 물거품이 되고 말것이다. 이것이 우리 논의 현실이기 때문이다.