꽃도, 구름도 없었다

[정홍순]

<여수넷통뉴스>제공 여수출입국외국인사무소 화재참사  17 주기 추모

꽃도, 구름도 없었다

정홍순

가난은 누구도 행복한 추억일 수 없다

당신들이 중국에서, 우즈베키스탄에서

여수, 순천으로 일자리 찾아

고향 떠나던 날

오늘같이 슬프지는 않았을 것이다

먼 이국땅까지

애써 죽음을 찾아왔겠는가

우리들의 가난

포경선에 올라 태평양 어느 작은 섬

쓸쓸한 무덤이기도 하고

목화밭, 사탕수수밭

등짝 찢어지는 채찍소리이기도 하며

광부로 간호사로 파병으로

더 이상 참을 수 없었던

우리들의 가난

앞서간 순난이 손가락

꽃이 돼 떨어지는 재봉틀소리 피어나

붉은 이 땅

당신들로 또 엎어져 왜 울어야 하는가

2007년 2월 11일 새벽

그믐 가까운 달 아직 동쪽에 있을 때*

여수출입국외국인사무소 304호실에서

당신들은 자고 있어야 했다

스프링클러도 없었고

울리지도 않는 화재경보기만 무심히

보호되고 있었다

악몽을 꾸었더란 말인가

아, 그래도 녹차 잎을 말아 나눠 피며

동족의 슬픔 위로하던 당신들

임금체불보다 더 지독한

빼앗긴 인권

부검의 칼이 목을 따도

당신들은 죽음만 싸늘히 설명해 주었다

꽃(불꽃)과 구름(연기) 볼 수 없던 날

와이어 자물쇠는 당신들의 꿈을

단단히 채우고 있었다

다음날 체불임금이 입금된 통장

그이의 이름은 사망

오동도는 소리 없이 떨어지는 꽃으로

더 붉은 섬이 되었다

당신들은 죄수가 아니다

수갑을 차지 마라

새우꺾기도 당하지 마라

가난한 이들이여

이제 여기

꽃과 구름이 건너지 못할 곳은 없으니

열 사람 이름이 낭자한 돌

햇볕 잘 쪼이는 한 평에 새긴

이국의 이름을 보라

우리들의 가난이 살아가고 있는

처절한 봄

붉은 이파리 하나에도 모독하지 마라

*과 제목은 경향신문에서 인용.