아내는 76이고
나는 80입니다
지금은 아침저녁으로 어깨를 나란히 하고
걸어가지만 속으로 다투기도 많이 다툰 사이입니다
요즘은 망각을 경쟁하듯 합니다
나는 창문을 열러 갔다가
창문 앞에 우두커니 서 있고
아내는 냉장고 문을 열고서 우두커니 서 있습니다
누구 기억이 일찍 돌아오나 기다리는 것입니다
그러나 기억은 서서히 우리 둘을 떠나고
마지막에는 내가 그의 남편인 줄 모르고
그가 내 아내인 줄 모르는 날도 올 것입니다
서로 모르는 사이가/
서로 알아가며 살다가/
다시 모르는 사이로 돌아가는 세월
그것을 무엇이라 하겠습니까
인생?
철학?
종교?
우린 너무 먼 데서 살았습니다.
[詩] "아내와 나 사이"의 첨언
지난 2019년 봄 평사리 최참판댁 행낭채 마당에서 박경리 문학관 주최로
제1회 섬진강에 벚꽃피면 전국 시낭송회가 열렸습니다.
많은 시인이 참가한 이 대회에서 대상을 수상했던 낭송시가 바로 이생진 시
인의 [詩]"아내와 나 사이" 이 작품입니다.
70년대 후반으로 보이는 남성 낭송인의 떨리고 갈라지는 목소리에 실려
낭송된 이 시는 청중들로 하여금 눈시울을 젖게 하였습니다.
좋은 낭송은 시 속의"나"...와 낭송하는"나"...와 그것을 듣고 있는"나"를
온전한 하나로 만들어 주기 때문입니다.
내 몸의 주인인 기억이 하나 둘 빠져 나가서 마침네 내가 누군지도 모르
게 되는 나이....
나는 창문을 열려 갔다가 그새 거기 간 목적을 잊어버리고 창문 앞에 우
두커니 서 있고....
아내는 무엇을 꺼내려고 냉장고에 갔다가 냉장고 문을 열어놓은 채 그
앞에 우두커니 서 있는 장면은 상상해도 앞이 막막하고 울컥하지 않습
니까?
시인은 차분하게 이 참담한 상황을 정리 합니다.
우리의 삶이란 "서로 모르는 사이가/ 서로 알아가며 살다가/ 다시 모르
는 사이로 돌아가는 세월"일 뿐이라고....
그리고 자책하는 목소리에 담아 우리를 나무라지요,
거창하게 인생이니, 철학이니, 종교니, 하며 마치 삶의 본질이 거기 있기
나 한것처럼 핏대를 올리는 당신들은 얼마나 어리석은가 하고....
진리는 가장 가까운 곳에 있었는데 우린 너무 먼데서 살았습니다.
그러므로 "아내와 나 사이"의 거리는 우리의 어리석음과 가시적으로
보야주는 바로미터인 셈이지요.
이제 서로가 알아가며, 사랑 할 날이 얼마나 남았을까.??!!
<받은 좋은글 옮김>