♣ 임자, 알제 ?

[평안 이재중]

♣ 임자, 알제 ?

오늘보다는 내일이 더 행복할 거라고 믿는 제 남편은 책장을 넘기듯 하루 한 페이지를 넘겨야 한다며

새벽을 걸어 나가고 있었습니다. 경상도 토박이하고도 뼛속까지 경상도 피가 흐르는 그런 남자라서

그런지 15년을 같이 살고 있지만, 사랑한다는 소리 한번 못 들어 봤답니다. ​

멋대가리가 없어도 너무 없다 보니 집에 와도, ​"내 왔다" "밥도" "불 꺼라" ​세 마디 이상 들어본 적이 없고요

​어제는 멍하니 tv만 보고 있는 남편 옆에서 과일을 깎으며 ​"여보… 요즘 회사 일은 어때요?"

​라고 물어도, 제 얼굴을 한번 빤히 쳐다보고는 티브이만 보고 있더라고요.

​그때 온종일 울려댈 줄 모르는 남편을 닮은 전화기가 울먹이는 소리에

냉큼 전화기를 들은 남편의 입에서 ​"어무이요! 밥 잡샤습미꺼?" "-----" "그 뭐시라꼬예.

돌아오는 토요일 지수 오매하고 내려가서 퍼떡 해치우겠심더."​ 하고는 전화기를 끊더니,

​"들었제?" 하고는 방으로 들어가 버리더라고요.

​​저는 낮에 뜬 달처럼 어이가 없고 기가 찼지만, 불지 않으면 바람이 아니기에 아내의 본분을 다하고자

과일을 들고 방으로 따라 들어갔지만, 본척 만척 티브이에 나오는 개그맨들이 내는 퀴즈를 들으며

웃음보를 잡고 있더라고요.

​"당신을 사랑합니다를 경상도 버전으로 다섯 자로 줄이면?"​ 남편은 놓칠세라 "사랑한데이" 라고

허공에 질러대는 소리에... "어 당신 잘 알면서, 어찌 나한텐 한 번도 안 해주나 몰라"라는

제 말은 들은 건지 안 들은 건지 다시 텔레비전에 몰입하던 남편은, ​"두 자로 줄이면?"

이라는 소리에 ​저는 "뭐지…? 뭘까...?" 라며 고개만 갸웃거리고 있을 때,

남편은 큰 소리로 소리쳤습니다. ​"알제?. 아이가… 하하하~"

​맞춘 자신이 대단하다는 듯 큰소리 내어 웃더니, 리모컨을 사정없이 눌러 꺼 버리고는 ​"불 꺼라."

​집에 와서 제일 마지막에 하는 그 말을 어둠이 배어 있는 천장에 뱉어놓고 있을 때, 제 마음은 주머니

속 동전처럼 작아지고만 있었답니다.

​​가지 않으면 세월이 아니라는 듯 멈춰서지 않는 시간들이 흘러 지나간 어느 날, ​약속을 한 새끼손가락처럼

아침을 열고 나가는 남편의 입에서 ​"오늘부터 내 좀 늦을끼다."

​"늦게까지 한다고 못 버는 돈이 더 들어오려나 몰라" 라고 빈정대는 제 말은 아랑곳없이 구름 속에 사연을

숨겨둔 사람처럼 걸어 나가고 있었습니다. 한 계절이 머물다간 하늘 위로 햇살이 숨겨둔 물감이 나오는 가을을

따라 빽빽한 책장 한 장 넘긴 자리를 더듬어 찾아온 오늘은 제 생일입니다.

​"띠리리리." 아침 일찍 걸려 온 엄마의 전화를 안방으로 들어가 받고 있던 저는 빛을 향해 뻗어 가는 새순처럼 엄

마의 목소리에 귀를 기울이다, 대롱대롱 눈물방울을 매달고 말았습니다.

​​남편은 기다리고 있었다는 듯 옷소매로 눈물을 지우며 거실로 나온 제 가슴에 땅속에서 숨죽인 시간을 걸어

피어난 파란 새싹 같은 꽃송이를 한 아름 안겨주더니, ​"생일 축하한데이..."

​회사를 마친 남편은 한 달여일 동안 엄마가 있는 병실로 찾아가 병간호를 하고 있었고, 돈이 없는 오빠 대신 퇴원

병원비까지 계산했다는 엄마의 말에 저는 남편의 가슴에 안겨 못다 흘린 눈물을 흘리고 있었습니다.

​"여보…. 고마워." "그게 고마운 일이가...? 당연한 일이제..."

​​세상에서 제일 멋진 내 남편이 오늘도 책장에 한 페이지를 넘기기 위해 현관 앞에서 신발을 신으며

​"여보, 등때기가 와이리 무겁노?" ​"잠깐만.. 등 뒤에 뭘 이런 걸 부치고 다녀요?" ​라며 흰 봉투를 떼어 열어본 순간,

제주도 여행권 두 장이 들어있었습니다.

​​"아니 여보~ 이게 뭐예요? 사랑을 사랑한 사람처럼 웃어 보이더니,

​"아프셔서 칠순을 그냥 병원에서 보내셨는데, 당신이 모시고 제주도 여행 한번 다녀오라꼬~"

​"여보… 정말… 정말.. 고마워요. 근데 당신 오늘 내 생일인데

아무 말 안 하고 그냥 갈 거예요?" 라며 배고픈 우체통처럼 내뱉는 저를 피해,

도망치듯 문을 열고 나간 남편이 다시 문을 빼꼼히 열고선 한마디를 뱉어놓고 있었습니다.

​"알제?"

<김덕영 교장님이 주신 카톡에서>