울고 싶으면 보세요 ;

[fly me to the star]

블로그 > 시골의사 블로그..
http://blog.naver.com/donodonsu/100036681123

 

신부님 한 분이 진료실 문을 열고 들어 섰다.

하얀 피부에 로만 칼러의 검은색 ‘수단’ 이 잘 어울렸다.. 한 눈에 보기에도 서품을 받은지 얼마되지 않은 젊은 신부님이셨지만, 표정과 눈빛은 마치 일생을 수도원에서 생활하신 수사님의 그것처럼 고요하고 맑았다.

나도 모르게 엉거주춤 자리에서 일어서며 ‘신부님 어디가 편찮아서 오셨습니까?’ 하고 인사를 드렸더니 ‘ 저를 기억하지 못하시겠습니까? ’하는 대답이 돌아왔다.

짧은 느낌만으로도 어디선가 뵌 적이 있다는 인상이 들었지만, 그 이상 기억을 더듬어 내는데는 실패했다.

그러자 신부님의 얼굴에 잔잔한 미소가 떠올랐다.

‘ 기억 하실 리가 없지요, 뵌지가 벌써 15년이니..’ 신부님 말씀에 15년을 거슬러 보았다.

‘짐작하기에 나이가 삽십대 초반으로 보이는 것으로 봐서  그 당시라면 저분이 10대 후반이었을텐데 ..’. 그렇게 기억을 더듬는 순간 신부님의 맑고 깨끗한 표정이 한 고등학생의 얼굴과 겹쳐졌다.

'아.. 혹시 그때 암으로,,,?’ 내가 기억의 고리를 붙잡는 순간 신부님의 얼굴이 환해지시면서 ‘ 이제 기억 하시겠어요..? ’ 하고 내 손을 맞잡았다. ‘ 그렇군요,, 세상에 벌써 시간이 이렇게 흘렀네요,, 그런데,, 어떻게?’ .....

나도 모르게 그때의 까까머리 고등학생이 이렇게 신부님이 된 연유를 묻고 있었다.   

그때 나는 레지던트 1 년차였다.

매일같이 이어지는 수술과 병실 관리에 잔뜩 지쳐있던 그 때, 한 암환자의 임종이 있었다. 그분은 40대 후반의 여자환자였다. 식사후에 속이 불편하다는 이유로 내과를 방문해서 내시경을 받았고, 그 결과 ‘가락지 모양 세포타입 - signet ring cell type ’의 위암이 발견되어, 우리과로 전원되었던 분이었다.

위암의 여러가지 형태 세포형중에서 가장 나쁜 형태였다. 환자의 세포형이나, 수술전 CT 검사 결과는 전이를 충분히 의심할 만한 상황이었지만 그렇다고 속수무책으로 무작정 기다릴 수는 없는 일이었다.

의학용어로 O & C (Open & Close) 즉, 하얀거탑의 주인공처럼 그냥 개복을 했다가 수술을 포기하고 그냥 닫아야 할 가능성도 컸지만, 일단 최대한 빨리 수술일정을 잡았다. 수술을 시행한 결과는 역시 ‘절제 불가능’ 이었다. 위장의 뒷면이 이미 후복막에 유착이 되어있었고, 암 덩어리에서 떨어져 나온 악성세포들이 웅덩이에 부유하는 풀꽃들처럼 복강전체에 파종이 되어있었다.

외과의사가 가장 바라지 않는 상황이었다. 마치 촛농이 뚝뚝 떨어진 것 같이 암덩어리들이 뱃속에 전부 퍼져있었던 것이다.

집도하시던 과장님이 긴 한숨을 내쉬면서 내게 상처를 그냥 닫을 것을 지시하고 가운을 벗고 수술대를 떠나셨다. 환자의 절개된 피부가 다시 봉합되고 환자는 중환자실을 거쳐 하루만에 일반 병실로 옮겨졌다.

환자는 자신이 하루만에 바로 일반병실로 옮겨진 사실만으로도 수술 경과가 좋지 않다는 사실을 스스로 알고 있었다. 그때부터 마지막 남은 여명까지는 시간이 많이 남지 않았고, 환자 스스로도 그 시간을 스스로의 삶을 정리하는 시간으로 받아들였다.

상태는 빠르게 악화되었다,

결국 환자는 수술 후 퇴원도 하지 못하고 두달만에 세상을 떠났다.  그런데 이 환자의 임종은 거의 일상적으로 환자의 임종을 보아왔던 외과의사들에게 잔잔한 파문과 긴여운을 남겼다.

당시 병실에는 늘 ‘성가’가 흘러나왔었다.

대개의 환자들이 자신의 종교가 있을 경우에 해당 성가들을 들으시는 일이야 일상적인 일이다, 하지만 이분은 배에 복수가 차오르고, 나중에는 불러진 배가 횡경막을 눌러 숨을 쉴 수가 없을 지경에 이르러서도 성가곡의 선율을 나지막하게 따라 부르며 진통제도 없이 그 긴 고통의 시간을 이겨냈다.

환자는 모르핀 투여를 원하느냐는 의사들의 질문에 늘 고개를 저었다. 모르핀이 고통을 줄여줄 지언정 영혼을 취하게 하는것이 싫다고 했다. 그리고 환자는 마지막 순간까지 그 고통을 이겨냈다.

그때 그 환자에게는 고등학생이던 아들과 중학생인 딸이 하나 있었다.

남편을 일찍 사별하고 혼자서 두 아이들을 키웠던 엄마가, 두 아이를 남겨두고 먼저 세상을 떠나야 했던 것이다. 남매는 의젓하고 어른스러운 아이들이었다. 그들은 아기팔처럼 가늘어진 엄마의 양 손을 꼭 잡고, 엄마가 원하는대로 기도를 하거나, 성가를 부르거나, 혹은 엄마의 귀에 항상 무엇인가 이야기를 들려주었다.

그리고 마지막 임종의 순간,,,

큰 아이가 창백한 엄마의 얼굴에 뜨거운 눈물 방울을 뚝뚝 떨어뜨리며 이렇게 말했다 ‘엄마 잘가요, 엄마 참 애썼어요, 이제 우리도 이만큼이나 컸으니 이제 아빠 보살펴 드리러 가세요. 엄마 고마웠어요, 엄마 사랑해요..’ 그리고 조용히 엄마를 품에 안았다.

그 아이는 절규도 몸부림도 치지 않았지만 그때 아이가 부르던 ‘엄마..’라는 말 한마디 한마디는 그 장면을 지켜보던 모든 사람의 가슴을 젖게 했다.

그리고 그 아이는 내 기억속에서 조금씩 옅어져갔다. 

그런데 지금 그 아이가 신부님이 되어 내 진료실에 와 있었다.

‘얼마전에 책을 보고 선생님이 이곳에 계신 것을 알았지요, 오늘 마침 안동을 지나는 길에 한번 들러보았지요..’. 반가움에 말문이 막혔다. 그때 홀로 남겨진 그 착하고 곱던 남매중에 오빠가 사람의 영혼을 지키는 사람이 되어 내 앞에 서 있었던 것이다.

몇 마디 반가운 인사가 오간다음 갈 길이 멀다시며 바로 돌아서는 신부님에게 ‘그럼 동생은 지금..?’ 이라는 질문은 하지 않았다. 필요없는 말이라 여겼기 때문이다.

한참동안 신부님이 막 문을 열고 나가신 쪽을 바라보다가, ‘마음의 사랑은 꽃보다 아름답다’는 시 한 구절을 문득 떠올렸다.....

마음의 사랑은 꽃보다 아름답다
                        
                            이효녕


내 사랑하는 사람이 있다면
봄 길에 연두 빛 사랑이고 싶습니다

그대 가슴에 새겨진 봄
피어오르는 연두 빛
새싹을 가슴에 새기고 싶어
봄이 오는 길목에서 서성이다가
장미꽃 한 다발로 피어나는
그대 가슴에 봄을 맞이합니다

철없이 피고 지는
거리에 장미꽃 마음 안아
황홀한 꿈처럼 떠도는 시간의 한 구석
자연스런 연두 빛이 찬란한 잎새 사이
아름다운 꽃 빛 사랑이고 싶습니다

장미꽃이 피어나면서
처음 시작하는 연두 빛 잎새에서
새로운 새싹에 맺히는 붉은 정열
그런 마음처럼 깊게 새겨지는
무한대로 그려진 마음의 동그라미
한없이 넓은 사랑이고 싶습니다

구석 없이 떠도는 둥근 마음
나는 소문 없이 찾아온 행복한 꿈속에 갇혀 
시간 없이 가는 길 위로 걸어
그대가 준 아름다운 마음의 사랑 
오늘은 꽃으로 피어 마음 깊이 영접합니다

 2007/04/21  시골의사

제가 파란색으로 색칠한 부분.. 읽다가 울뻔했음..

[쿠마2]

울고싶지 않아서 드르륵...ㅈㅅ~

[싹쳐ψ]

그닥..

[BoA★]

ㅈㅅ;

[이 누 야 샤]

길어서 안읽은..

[진짜인간]

미투

[이 누 야 샤]

길어서 안읽은..

[밝게비춰라]

너무길어 드르륵...

[갈갈이 30형제]

저.. 눈물 좀 흘렸네요.. ^^! 안울라고 했는뎅.. ㅋ 아주 감동 받았습니다. 좋은 글귀 감사드려요!

[미술선생님]

전 왜 아무렇지않을까요..;;내가 점점 무서워진다 ㄷㄷ

[루인블랙]

안 울었는데.. 음.. 그냥 괜찮은 이야기인듯.

[유머 재미따!]

울고싶지도 않을뿐더러.. 그냥 내려봤다는 ㅈㅅ..

[오뎅껴데스까]

읽엇는데 안울엇음...-_-;; 난 감정이 메마른걸까...ㅠ ㅠ

[그남자●]

난 눈물 나오려다가 다시 읽으면서 들어갔어요......난 뭐지...차라리 나오지나 말지 왜 나왔다가 다시 들어가는거지.........

[동글이엿먹어]

드르륵.........

[fly me to the star]

감정이 메마른건가................... 안타깝군.......