18살의 삶은 단순했습니다. 첫 대회에 대한 부담감은 전혀 없었고 그저 설레는 마음뿐이었죠. 그리고 머릿속에는 제가 세계 최고의 선수라는 확신이 있었습니다. 오만함보다는 두려움이 더 컸어요. 경기장에서는 그 무엇도, 그 누구도 저를 막을 수 없다는 순진무구한 느낌이었죠.
유로 2004? 기다릴 수가 없었어요. 마지막 평가전인 아이슬란드전에서 45분을 뛰고 두 골을 넣었습니다. 쉬웠어요. 런던에 가서 대회 정장을 맞추러 갔는데 그런 것들이 저에게는 모두 처음이었어요. 정말 신났습니다.
호텔에 도착하니 노트북, 헤드폰, 비디오 레코더 등 스폰서가 준 선물이 가득 들어 있는 선물 가방이 있었어요. 그건 그렇고, 슈트! 제 스타일이라기보다는 데이비드 베컴의 스타일에 가까웠어요. 비행기 안에서 저는 어린아이가 된 것 같았죠.
리스본의 호텔은 정말 좋았어요. 당구, 스누커, 탁구, 다트 등 모든 종류의 게임이 있는 거대한 게임룸이 있었어요. 선수들의 카드가 있고 팀을 고른 다음 기계에 넣으면 시뮬레이션으로 경기하는 풋볼 매니저 게임도 있었어요.
훈련은 훌륭했습니다. 에버튼에서 뛰다가 폴 스콜스, 베컴, 스티븐 제라드, 프랭크 램파드, 존 테리, 애슐리 콜과 함께 훈련하게 되었죠. 세션은 믿을 수 없을 정도로 경쟁적이었습니다. 태클이 날아왔어요.
저는 스벤 (에릭손)을 좋아했습니다. 어떤 면에서 그는 위대한 감독인 알렉스 퍼거슨 경과 매우 닮았어요. 스벤은 저에게 등번호 9번을 주며 경기에 나설 것이라는 신호를 보냈고 그가 저를 얼마나 신뢰하는지 알 수 있었습니다. 모든 선수가 스벤을 존경했고 잉글랜드에 우승 트로피를 가져다주지 못한 것이 안타까울 뿐이었어요.
첫 경기는 프랑스전이었는데, 경기 전에 한 기자가 릴리안 튀랑이 제가 영향력을 발휘하기에는 너무 어리다고 말한 기사를 보여줬어요. 머릿속으로는 '그래, 두고 보자'라고 생각했죠. 하지만 기회가 된다면 그를 박살 내야겠다고 결심했어요.
그리고 저는 그랬죠. VAR가 있었다면 저는 퇴장당했을 겁니다. 경기 중에 튀랑이 저에게 겁을 먹었다는 느낌을 받았어요. 그는 확실히 제가 누군지 알고 있었어요. 프랑스의 모든 위대한 선수들에 대해 걱정하는 대신 제가 공을 잡았을 때 어떻게 해야 할지 생각하며 경기에 임했고 초반에 지네딘 지단한테 견제구를 날렸죠.
그 당시에는 별다른 생각이 없었습니다. 경기가 끝나고 나서야 동료들이 메시지를 보냈어요. '방금 지단을 막았어!' 우리는 정말 잘 뛰었지만, 벡스가 1대0으로 앞서고 있을 때 페널티킥을 놓쳤고 제가 교체된 후 지단이 후반에 두 골을 넣었습니다.
다음 날 스벤에게 말했죠. “저를 교체로 빼지 않았다면 우리는 지지 않았을 거예요.” 스벤은 그냥 웃기만 했어요. 제 자신감이 마음에 들었던 것 같아요. 비록 2대1로 패했지만 프랑스전은 우리가 누구와도 경쟁할 수 있다는 것을 보여줬어요. 저는 스위스를 상대로 23분 만에 유로 대회 최연소 득점자로 기록되었습니다. 이 기록은 요한 볼란텐이 다시 기록을 경신하기 전까지 4일간 유지했어요.
제가 다시 득점하고 제라드가 세 번째 골을 추가한 후 3대0으로 승리했고, 이번 대회를 보면 스티비, 램파드, 스콜스가 모두 득점에 성공했습니다. 스벤은 이들을 모두 같은 미드필더로 기용할 방법을 찾지 못했다는 비판을 받았고 스콜스는 왼쪽이 아닌 중앙에 기용했어야 했지만, 베스트 일레븐은 괜찮게 작동했다고 생각합니다.
조별리그 마지막 경기인 크로아티아전에서 4대2로 승리한 경기는 제 최고의 경기이자 최고의 퍼포먼스였어요. 일대일은 항상 보기보다 어렵습니다. 골키퍼를 제칠 것인가, 골키퍼를 돌아갈 것인가, 왼쪽으로 갈 것인가, 오른쪽으로 갈 것인가 등 수많은 생각이 머릿속을 스쳐 지나갑니다. 올바른 결정을 내리고 골을 넣으면 만족감이 큽니다.
제가 27분 만에 발이 부러지지 않았다면 포르투갈을 이겼을 거라고 확신합니다. 공을 잡기 위해 달리는데 딱 소리가 났고, 축구화를 벗었을 때 다섯 번째 중족골이 부러졌다는 걸 금방 깨달았죠. 신체에 관한 프로그램을 많이 봐서 발이 가장 부러지기 쉬운 부위라는 걸 알고 있었습니다.
병실에서 작은 TV를 통해 경기 막바지를 지켜봤는데, 바셀이 승부차기를 실축했을 때 마음이 아팠어요. 압박감이 심한 상황이었고 그가 걸어오는 것을 보면서 그가 그 자리에 있고 싶지 않다는 걸 알 수 있었죠.
승부차기로 끝났어요. 만약 우리가 통과했다면 준결승에서 체코, 결승에서 그리스를 만났을 테니 운이 더 좋았다면 스벤과 함께 우승했을 거로 생각해요. 토너먼트에서 탈락한 것은 처음 경험한 일이었고 그 기분이 얼마나 갑작스러웠는지 몰라요.
집에 돌아왔을 때 모든 것에서 벗어나기 위해 콜린과 함께 바베이도스로 갔어요. 저는 대회 기간에 과대광고로부터 저 자신을 차단했어요. 솔직히 저에 대한 모든 이야기를 보는 게 싫었어요.