첼시마켓의 랍스터
맨해튼에있는 첼시 마켓에는 아기자기하게 꾸민 무척예쁜 가게들이 줄지
어 많이 모여있다.그중 잡지에 소개된 유명한 집도있다.주로 쿠키와커피,
빵, 해산물 요리등을 파는 점포가 많은데,뉴욕의 관광 명소로 꼽힌다.그곳
의 여러 가게 중에서 가장 눈길을 끈 것은 살은 랍스터를 통째로 쪄서파는
식당이었다.너무 큰 건 살이 딱딱하고 고무를 씹는 것처럼 질기다고 해서
우리는 혼자 먹기 알맞은 1.5 파운드 정도 되는 것으로 세 마리를 골랐다.
남편과 아들과 내가 각자 한 마리씩 차지하고 먹기로 했다. 뉴욕에서의 첫
가족외식이었다. 커다란 찜 솥에서 금방 쪄낸 것을 바로 먹으니 한결 더맛
있었다. 살이 연하고 단맛이 도는 것이 아주 별미였다. 거기에 다 게살샌드
위치와 시원한 탄산 음료를 곁들이니 더 바랄 것이 없었다. 워낙 해산물을
좋아하는데다 생선가시를 잘 발라먹는 나는 살점 하나 남기지 않고 내몫을
깨끗이 다 먹었다.그리고는 남편과 아들이 대충 먹고 내놓은 대가리 속에
든 육즙과 내장까지 남김없이 싹싹 다 훑어먹었다.내가 하도 맛있게 먹으
니까 아들이 신기한 듯 물끄러미 바라보았다.“엄마, 그렇게 맛있어요?”유
학 가서 공부를 무사히 마치고,뉴욕에서 직장을 잡은 아들이 어찌 사는지
보러 온 길이었다.직장에 매인 남편은 열흘 남짓 있다 대전으로 돌아갔다.
나는 겨우 시차적응을 하자마자 가는 것도 아깝고, 혼자 자취하는 아들 좀
거둬주고 싶어서 보름 정도 더 있다 가기로 했다.갓 입사한 아들은 더이상
쓸 수 있는 휴가도 없었다, 아들이 출근하고 나면, 나 혼자 지도를 보고 지
하철 타고 다니며 구경했다. 센트럴파크, 하이라인파크, 브라이언 파크 등
유명한 공원에서 산책하고,푸드 트럭에서 파는 길거리 음식도 먹어보았다.
지하철과 기차를 여러 번 갈아 타고 뉴저지에 사는 친구를 만나러 가기도
했다.무엇보다도 아들에게 아침밥을 챙겨 먹이고,의젓하게 출근하는 모습
을 지켜보는 것이 가장 흐뭇하고 좋았다. 그렇게 보내는 시간은 남편과
함께 있을 때보다 더 빨리 지나갔다.내가 돌아갈 날이 코앞에 다가왔다.그
날은 집에서 부엌일을 하느라 온종일 바빴는데, 아들이 모처럼 밖에서 저
녁먹자고 전화했다. 나는 단번에 싫다고 거절했다.엄마 밥을 한 끼라도 더
먹이고 싶은 마음에 얼른 들어오라고 채근했다. 마침 아들이 좋아하는 국
을 잔뜩끓여서 나누어 얼리고,밑반찬도 몇가지 해놓은 터라 저녁상을 차리
기가 아주 수월했다. 퇴근시간이 되자 아들에게서 문자가 왔다.‘음료수 좀
빨리 시원해지게 냉동실에 넣어놓으세요.’아들은 보통 때보다 많이늦게 돌
아왔다. 그의 손에는 내가 좋아하는 첼시마켓의 랍스터 두 마리와 게살 샌
드위치가 들려 있었다. 사온 것을 주섬주섬 꺼내 식탁에 풀어 놓으며 아들
이 내 손을 잡아 당겼다. 엄마가 너 무 잘 드시기에 한국으로 가시기 전에
꼭 한 번 더 사드리고 싶었어요.퇴근길에 집과 반대 방향인 첼시마켓에
지하철을 타고 가서 줄서서 사가지고, 따끈할 때 먹게 하려고 막 뛰어온 모
양이다.아들의 얼굴이 상기되어있었다.미처 생각지 못했던 깜짝 선물에 처
음엔 박수가 절로나왔다, 그런데,막상 먹으려니 첫 술에 울컥 목이 메었다.
일부러 가서 사갖고 달려온 성의가 너무 고마워 감격했다. 매양 어린 막
내인 줄만 알았는데 어느새 철이 들었구나.한없이 대견하고 고마운 마음끝
에 쉰아홉 살 내나이가 씁쓸하게 얹혔다.오늘 아들이 사들고 온 첼시마켓의
랍스터 이야기를 잊지 못하고 고마워서 죽을 때까지 하게 될 것같다.(옮김)
|