[디토씨의 음악여행수첩] 트립 투 이탈리아, 아름다운 여행이란?

[휘목]

아름다운 여행이란 무엇일까? 여기에 작은 힌트와도 같은 영화가 있다. 지난 주에 개봉한 <트립 투 이탈리아 The Trip to Italy>이다.

영화는 ‘중년의 아저씨 배우’ 두 명의 이탈리아 여행기를 다루고 있다. 그러니까 영국 남자배우, 스티브 쿠건과 롭 브라이든의 일주일간의 미식 여행(Culinary Tour)을 트레일링하고 있는 영화다. 둘은 북부 피에몬테에서 출발해 이탈리아 서부 해안을 따라 남부 캄파니아주의 카프리 섬까지 내려가는데, 그 와중에 모두 여섯 번의 점심을 제대로 된 정찬으로 즐긴다. 그들의 여행은 식문화 기행임과 동시에 문학순례이기도 한데, 영국의 대문호 바이런과 셸리의 이탈리아에서의 삶의 흔적을 느슨하게 뒤쫓고 있기 때문이다.

(중년배우 두 명이 BMW 미니에 몸을 싣고 이탈리아의 남북을 주유한다.
영화 <트립 투 이탈리아>는 기본적으로 로드 무비다.)

(두 사람은 모두 여섯 번의 점심을 먹는다.
첫 식사는 피에몬테주 몬페라토 달바의 트라토리아 델라 포스타에서.)

영화 속에는 이탈리아 곳곳의 질 좋은 와인, 맛있는 요리들이 한가득 등장하지만 정작 어느 동네 어느 식당이 맛집이고, 이 와인은 왜 명품이며, 이 집 음식은 왜 훌륭한가에 대한 자잘한 ‘정보소비’는 별로 등장하지 않는다. 좋은 식당, 고급 호텔을 잘도 찾아가지만, 바롤로 와인이 어떻느니, 이 집 파스타가 어떠니 저떠니 하는 이야기가 거의 없다는 말이다. 하긴 유명한 맛집만 빼곡히 메모해 찾아 다니거나, 미슐랭 스타 레스토랑만 돌아다니며 ‘별을 수집하는’ 식의 여행은 적어도 영국식은 아니다. 게다가 음식으로 힐링을 하니 마니하는 류의 판타지를 드러내 놓고 수긍할 영국인은 이 세상에 없다. 그건 미국인들의 몫이거나, 혹은 교양 있는 영국인들에게는 그저 ‘천박한 행위’일 뿐이다.

영화 속 두 남자는 여행 내내 질척이는 현실과 씁쓸한 삶의 진리에서 고개를 돌리지 않는다. 지중해의 아득한 풍광과 토스카나의 대지가 주는 황홀한 풍경 사이로 중년배우들의 자괴감과 불안감, 가족과의 소통불능에서 오는 소외감 등이 오버랩된다. 여행의 와중에 찰나의 로맨스를 꿈꾸기도 하고, 다시금 젊음을 되찾으면 얼마나 좋을까하며 잠시나마 환상에 빠지기도 하지만, 그들은 잘 알고 있다. 여행이란 삶에 대한 만병통치약이 아니며, 여행이 인생의 아픔을 근본적으로 치유해주리라는 기대는 그저 헛되다는 것을.

(황홀한 여행지에서도 현실과의 끈을 놓을 수만은 없다. 그것이 또한 인생이다.
- 저녁 호텔방에서 가족들과 통화를 시도하는 남자들.)

그렇기에 그들의 여행은 오히려 눈부시게 아름답다. 토스카나의 태양이 나의 인생을 송두리째 바꿔주리라는 소박한 환상 대신, 떨쳐버리기 힘든 그림자처럼 따라다니는 삶의 끈적거림 속에서도 아름다운 풍광을 찬양할 여유를 가졌으며, 멋지게 차려진 음식을 즐길만한 미감이 있고, 또 문득 지중해의 풍경을 바라보며 바이런의 싯구를 읊조릴 줄 아는 품위를 지녔다. 이처럼 교양 있는 영국인이란 세빌로 거리의 비싼 명품 수트로 만들어지는 게 아니라 오랫동안 단련된, 실로 기품있는 사회적·개인적 태도에 의해 완성된다는 사실을 그들은 보여준다.

(뛰어난 극작가이기도 한 스티브 쿠건이 라벨로의 호텔 창가에 앉아 책을 읽는 장면이다. 50대의 남자배우가 티레니아해가 한 눈에 바라다 보이는 별 다섯 개짜리 최고급 호텔의 스위트 룸 창가에 앉아 바이런을 읽는다 - 연출된 장면이라 해도 아무런 위화감이 없다. 우리는 과연 이런 지성미의 배우를, 아니 남자를 지니고 있는가.)

여행의 마지막 끝자락에서, 남이탈리아 카프리섬을 찾은 두 남자는 황홀할 정도로 아름다운, 그 여정 중에서도 가장 아름다운 풍광과 직면한다. 동시에 그것은 내일이면 다시 돌아가야할 엄혹한 현실에 대한 준엄한 서곡과도 같다. 눈 앞에 펼쳐진 싯푸른 지중해 바다를 눈 앞에 두고, 두 남자는 각기 작고 묘한 여운을 남긴 채 다시금 돌아가야 할 삶과의 미묘한 악수를 나눈다. 작은 투정과 묘한 한숨, 어쩔 수 없는 수긍이 교차하는 가운데, 여운을 남기며 올라가는 엔딩 크레딧은 실로 뭉클한 감동을 준다.

(영화의 엔딩 장면은 실로 감동적이다. 그 내용은 영화관에서 직접 확인해보시길.)

일찍이 독일의 대문호 토마스 만은 베네치아의 리도 섬에 도착하여 너무도 비현실적인 그 황홀한 아름다움 앞에서 자신의 시민적 도덕률이 송두리째 뽑혀나가는 듯한 충격적인 두려움에 휩싸였다. 이성을 근본부터 마비시키는듯한 본능적인 아름다움은 지금껏 굳건히 유지해왔던 성실한 삶의 태도를 한순간에 허물어버리는, 마치 치명적인 죽음의 유혹과도 같았으리라. 그 때의 충격적인 체험은 만의 소설 <베네치아에서의 죽음>에서 재진술된다. 영화 속에서도, 내내 그림같은 풍광 뒤로 리하르트 슈트라우스의 가곡 ‘저녁 노을에 Im Abendrot’가 천천히 흘렀다. 달달한 칸초네 대신 슈트라우스의 마지막 가곡이라니. 그 여운, 아직도 가슴을 울렁이게 할 정도다.

“O weiter, stiller Friede! So tief im Abendrot.
Wie sind wir wandermüde. Ist dies etwa der Tod?”
(오 저녁 노을 속의 드넓고 고요한 평화여!
방황하던 우리들은 얼마나 지쳐 있는지
어쩌면 그것이, 죽음인 걸까?)
- R. 슈트라우스 <네 개의 마지막 노래> 중 ‘저녁 노을에’

(R. 슈트라우스 <저녁 노을에>, 소프라노 제시 노먼)