바레시는 3개의 유러피언컵부터 6개의 스쿠데토와 수많은 국내 트로피, 그리고 당시 어려서 단 1분도 뛰지 못했지만 1982년 이탈리아 월드컵까지 모든 것을 차지했다.
바레시는 타이틀보다 20시즌 동안 다른 클럽에서 한 번도 뛰지 않은 밀란의 아이콘이자 후방의 거인, 경기를 보고 지시하는 수비수, 고전적인 의미의 리더이자 리베로라는 상징성을 지니게 되었다.
그는 “저는 특별한 선수들과 함께 뛰었습니다.”라고 말한 “두뇌가 가장 중요한 기술”이라는 그의 비전은 수비의 요구 사항이 어떻게 변화했는지 분석하는 중에도 여전히 유효하다.
“현대의 수비수가 되려면 모든 걸 갖춰야 합니다. 현실은 여러 가지 요소가 존재하기 때문입니다. 현대 축구에서 팀은 수비수를 중심으로 경기를 풀어나가기 때문에 기술적으로 완벽하고 체력적으로 강해야 하지만 무엇보다 중요한 것은 지능적인 기술입니다. 두뇌도 있어야 합니다.”
수비수가 러너, 태클러, 패서, 드리블러가 되어야 한다는 요구는 펩 과르디올라 감독이 유행시킨 후방 플레이에 대한 현대의 집착에서 비롯된 것으로, 이는 하위 리그까지 흘러 내려오고 있다.
“불공평한 것이 아니라 게임의 발전 방식일 뿐입니다.”라고 인정한 바레시는 자신의 기준이 높다고 말한다. 마우로 타소티, 바레시, 알레산드로 코스타쿠르타, 파올로 말디니로 구성된 밀라노의 전설적인 수비진은 1991/92 시즌 파비오 카펠로 시절에 리그 통산 58경기 무패 기록을 세웠다.
“제가 선수 시절에 그랬기 때문일 수도 있지만, 그게 제가 정말 즐거웠던 이유 중 하나죠. 'total football'를 시작했을 때 저는 수비, 공격, 크리에이팅 등 팀 전체를 위해 뛰고 있었어요. 모든 걸 하는 것이 좋았고, 그렇게 할 때 살아있음을 느꼈습니다.”
하지만 바레시는 후방에서 과잉 플레이를 하는 팀에 열광하지 않는다. 공격적인 소유 축구의 대명사가 된 이 전술은 단조롭다는 게 그의 생각이다.
“수비에서 패스하는 것은 이제 모든 팀에서 볼 수 있는 일이고 모든 팀이 하고 있지만, 문제는 이를 위해서는 숙련된 기술이 필요하고 통제력이 있어야 한다는 겁니다.”
“때로는 너무 많이 할 수도 있습니다. 리듬에 영향을 미치고 경기 속도가 느려져 보는 사람들의 경기 질이 떨어집니다. 경기가 점점 느려지고 재미가 떨어지고 통제에 관한 것일 수도 있지만, 축구에도 리듬이 있어야 합니다.”
이 질문은 바레시가 후방에서 치명적인 실수를 범해 실점으로 직결된 패스를 한 적이 있느냐는 의문을 제기한다. 그는 영어로 대답했다. “Never, 저는 감독들이 이기게 했습니다.”
그 감독 중 한 명인 카펠로는 수비수들이 플레이메이커라고 생각하는 것에 대해 인내심이 거의 없었다.
“카펠로 감독은 안전을 최우선으로 생각했고 항상 구체적이어야 한다고 말씀하셨죠. 물론 우리는 공격을 구축하는 데 능숙해야 했지만, 가장 중요한 것은 항상 세심하고 조심하는 것이었습니다.”
“카펠로 감독은 위험을 감수하지 않아야 양쪽 박스에서 효과적으로 플레이할 수 있다고 말씀하셨기 때문에 누군가 후방에서 공을 내주면 카펠로 감독은 이를 용납하지 않으셨죠. 항상 '전진'을 강조했습니다. 카펠로 밑에서 측면이나 후방으로 공을 패스할 때는 100% 확실하게 패스해야 했습니다.”
클롭, 투헬, 포체티노 감독이 지도하는 공격수들이 갑자기 수비수들을 집요하게 압박하면서, 게임의 많은 전술적 변화와 마찬가지로 깊은 곳에서 패스하는 것은 긴급한 혁명에 대한 직접적인 반작용이었다. 바레시는 압박을 피하는 기술은 예측에 있다고 말한다.
“저는 애초에 압박을 피하려고 노력했습니다. 상대가 어디에 있고 무엇을 하려는지 보고 공간을 찾아내곤 했죠. 지금은 수비수들이 그런 압박을 원하는 것 같기도 합니다.”
바레시가 머릿속으로 그 장면을 상상하는 것 같고 이 시대의 가장 사나운 팀과 맞붙는 것을 즐겼을지 궁금해진다. 예를 들어 클롭의 리버풀은 어떨까? 그는 이렇게 말한다. “문제없어요. 지금이라면 정말 재미있을 겁니다.”
이미 완전히 자리를 잡은 전략 중 하나는 오프사이드다. 1987년부터 1991년까지 감독을 맡았던 사키가 밀라노에서 도입한 초하이 라인은 이제 갑자기 다시 유행하고 있다.
포스테코글루의 토트넘과 휘르첼러의 브라이튼은 프리미어리그에서 공간을 압박하는 고위험 트랩을 가장 극단적으로 지지하는 팀이지만, 바레시는 이 전술이 효과를 발휘하려면 완벽해야 한다고 말한다.
“사키가 하이라인을 도입한 이유는 몇 가지 큰 장점이 있었고, 새로운 방식이라 상대방이 잘 이해하지 못했기 때문입니다. 우리는 항상 그랬고 이제 다시 돌아왔습니다. 위험하지만 실수를 이용하기 쉽기 때문에 위험을 감수할 때와 감수하지 않을 때를 아는 타이밍이 중요합니다.”
몇 분 남지 않은 시간, 바레시는 클럽의 125주년을 기념하기 위해 밀라노의 이야기를 담은 한정판 Assouline book에 수록된 사진들을 살펴본다.
“리베라, 반 바스텐, 굴리트, 레이카르트, 말디니, 사비체비치, 웨아, 바조. 도나도니... 나쁘지 않네요.”
바레시가 상대했던 최고 선수는 더 단순했다. “쉬워요. 마라도나였죠. 우리 수비진도 그가 어떤 순간에도 경기를 바꿀 수 있는 선수라는 걸 알고 있었습니다.”