고철이 고철에게 외1편 / 김남권

[김혜천]

고철이 고철에게(외 1편)


김남권


고철 시인이 고철을 팔러 왔다가 짜장면을 사줬다
1kg에 280원하던 고철값이
130원밖에 안한다며 고철 판 돈 절반을 헐어
평창시장 골목 칠천각에서 짜장면을 사주고
고철이 다 된 1톤 트럭을 타고 멧둔재를 넘어 갔다
도로공사를 하다 그라인더 날이 튀는 바람에
여섯 바늘이나 꿰맨 다리에 시의 붕대를 감고 절룩거리며
가난한 나를 찾아온
고철 시인은 고철 판 돈 절반을 헐어 짜장면 곱빼기를 사주었고
덕분에 가난한 허기를 때운 나는 원동재를 넘어 영월로 갔다
내다 팔 고철도 없고 내다 팔 시도 없는
나는 ‘내가 자주 가는 집’에 들러 외상으로
막걸리에 산초 두부나 시켜놓고
노가다 끝나고 집으로 돌아가는 고철 시인을 불러 늦은 저녁
세상사는 이야기나 들어보는 수밖에,
그나저나 내 시는 1kg에 얼마나 받으려나
내일은 그동안 써놓은 원고 뭉치를 들고
고물상 저울에 통째로 올라가
더 쓸모없어지기 전에 비만한 몸뚱이나
팔아야겠다




별의 안부를 묻다




나는 한 번도 별이 뜨는 걸 본 적 없다
별이 지는 걸 보는 건 아주 오래되었지만
뜨는 걸 본 적은 한 번도 없다
별의 주소도 모르고
별의 가족도 모른다
이젠 더 이상 별이 지는 것도 못 보겠다
별의 나이도 묻지 않기로 했다
이미 별의 심장이 되어 나를 점령한 너를
바라보는 일만으로도 나는
숨이 막힌다
그저 별의 그림자만 따라가기로 했다
별이 바람에 스치는 소리에 귀 기울이며
별이 된 너의 안부를 묻기로 했다
이 밤이 지고 나면 네가 숨 쉬던 자리에
별꽃 한 송이 피어나
바람마저 붉게 물들이겠다


- 시집 『나비가 남긴 밥을 먹다』(詩와에세이, 2021)에서 옮김

[민구식]

강원도 사람 김남권 시인은 시 낭송가로 이름이 있지요. 김삿갓 축제에서 하룻밤을 같이 보낸적이 있습니다
시인이 낭송까지 할 수 있어야 시의 맛을 제대로전달할 수 있다고 하던 말이 생각납니다.

[김혜천]

그러셨군요.
활동이 활발한 선배이면서 등단 동기예요.
시문학 보배지요.
총각이니 장가좀 보내이소 마~~

[민구식]

잉? 총각?
잘 생기고 휜칠한데
뭐가 잘 안되시는구만유