나를 나른다. 잠시 여기로 나른다. 여기를 보여라. 내가 여기로 들어서도 여기는 나에게로 오지 않는다. (중략) 나는 부질없이 아침과 겨루고 저녁과 겨룬다. 나를 나른다. 여기로 나른다. 나는 단 한 번 여기를 보여라. 나는 기어이 여기를 앞지르고 만다. 그러나 또다시 여기가 내 앞에 있다. 결코 여기에 온 적이 없는 어떤 것이
한 걸음 걸으면 다시 또 한 걸음 멀어지는 곳이 있다. 그래서 또 한 걸음 걷지만 다시 멀어지는 곳. 우리는 영원히 그 간격을 좁히지 못하며 한 걸음씩 걷고 있다. 고대 그리스 신화 속 시시포스는 평생 큰 바위를 산봉우리에 올려야 하는 영원의 형벌을 받았다. 우리도 모두, 결국 미끄러지고 말 운명의 정상으로 올라가는 시시포스처럼 삶을 나르는 중이다. 가죽부대 같은 몸을 이끌고, 결코 도달할 수 없는 곳으로.