정거장에서의 충고 ＜물방울이여, 나그네의 말을 귀담아들어선 안 된다. ＞

[세이프퍼스트 황기현]

미안하지만 나는 이제 희망을 노래하련다 /  마른나무에서 연거푸 물방울이 떨어지고 /  나는 천천히 노트를 덮는다
저녁의 정거장에 검은 구름은 멎는다 /  그러나 추억은 황량하다, 군데군데 쓰러져 있던  / 개들은 황혼이면 처량한 눈을 껌벅일 것이다
물방울은 손등 위를 굴러다닌다, 나는 기우뚱  /   망각을 본다, 어쩌다가 집을 떠나왔던가  /  그곳으로 흘러가는 길은 이미 지상에 없으니
추억이 덜 깬 개들은 내 딱딱한 손을 깨물 것이다  /  구름은 나부낀다, 얼마나 느린 속도로 사람들이 죽어갔는지
얼마나 많은 나뭇잎들이 그 좁고 어두운 입구로 들이닥쳤는지  /  내 노트는 알지 못한다, 그동안 의심 많은 길들은
끝없이 갈라졌으니 혀는 흉기처럼 단단하다   /    물방울이여, 나그네의 말을 귀담아들어선 안 된다
주저앉으면 그뿐, 어떤 구름이 비가 되는지 알게 되리  /   그렇다면 나는 저녁의 정거장을 마음속에 옮겨놓는다
내 희망을 감시해온 불안의 짐짝들에게 나는 쓴다  /  이 누추한 육체 속에 얼마든지 머물다 가시라고
모든 길들이 흘러온다, 나는 이미 늙은 것이다

 
미안하지만 나는 이제 희망을 노래하련다.

→ 반어적 표현(희망을 노래할 수 없는 현실)

마른 나무에서 연거푸 물방울이 떨어지고 
→ 딱딱하고 단단해진 화자의 지나온 삶(상실)    → 물방울 : 생명력(희망)의 원천

나는 천천히 노트를 덮는다. 
→ 삶의 희망을 접음  → (노트) 화자의 과거의 삶에 대한 상념의 기록(일기)
 지금까지 기록해 온 관념적 사유, 미완의 기록, 시대나 문학이 요구하던 값싼 위로나 언어적 기만에서 벗어나 침묵과 현실 직시로 돌아가겠다는 결정입니다     이론보다 실천 경험이 중요하다
 
저녁의 정거장에 검은 구름은 멎는다.
→ 화자의 지나온 삶을 추억하는 막다른 공간이자 내면화되는 삶의 표상
→ 검은 구름 : 황량하고 메마르며 암단한 시적화자의 심리적 정황 상징

그러나 추억은 황량하다, 군데군데 쓰러져 있던
개들은 황혼이면 처량한 눈을 껌벅일 것이다.
▪ 자아의 각성을 촉구하는 외부적 자극의 대상
▪ 황량하고 메마른 지나온 삶으로 인해 지치고 처량해진 화자의 분신

물방울은 손등 위를 굴러다닌다, 나는 기우뚱
→ (구름→비→물방울)

망각을 본다, <어쩌다가 집을 떠나왔던가 그것으로 흘러가는 길은 이미 지상에 없으니>
→ (망각) 기억할 것이 없는 지나온 삶   → (집) 시적 화자의 존재와 삶의 터전, 본질적 의미로서의 공간
★ < >부분 : 소통의 공간이 아닌 ‘막다른 곳, 밀려난 곳’이라는 ‘길 없음’의 절망적 공간으로서의 정거장의 이미지

추억이 덜 깬 개들은 내 딱딱한 손을 깨물 것이다.
→ 지나온 세계를 배회하는 존재(과거의 삶을 추억하는 화자) → 더 이상 희망을 쓸 수 없는 화자의 손
⇒ 과거의 삶을 추억하는 화자

구름은 나부낀다. <얼마나 느린 속도로 사람들이 죽어갔는지
→ 시적화자의 지나온 삶의 흔적

얼마나 많은 나뭇잎들이 그 좁고 어두운 입구로 들이닥쳤는지 >
→ (나무잎) 시적화자의 지나온 삶의 흔적, 죽음의 이미지
→ (어두운 입구) 구름처럼 흐르고 나뭇잎처럼 떨어지는 황량하고 처량한 화자의 허무의식, 죽음의 이미지
★ < >부분 : 황량하고 망각해버린 과거의 삶과 그로 인한 허무의식

내 노트는 알지 못한다. 그 동안 의심 많은 길들은
→ 삶에 대한 허무와 회의 의식

끝없이 갈라졌으니 혀는 흉기처럼 단단하다.
→ 더 이상 희망을 말 할 수 없는 화자의 굳어버린 혀


<물방울이여, 나그네의 말을 귀담아들어선 안 된다. >
→ 회의와 허무로 점철된 화자의 삶의 표상   → 나그네의 말 = 흉기처럼 단단하게 굳어버린 혀
★ < >부분 : 마르고 황량한 삶에 있어서 생명력(희망)의 원천으로서의 물방울을 회복하고자 하는 절망 속의 희망에 대한 작은 절규
사기꾼들의. 달콤한. 말은 귀담아 듣지 않는 것
세상에 꽁짜는  어ㅂㅅ다

주저앉으면 그뿐, 어떤 구름이 비가 되는지 알게 되리
⇒ 어두운 내면에 대한 응시와 관조

그렇다면 나는 저녁의 정거장을 마음속에 옮겨놓는다.
→ 절망의 삶에 대해 스스로 성찰하려는 공간

내 희망을 감시해 온 불안의 짐짝들에게 나는 쓴다.
→ 삶에 대한 허무와 회의 의식

이 누추한 육체 속에 얼마든지 머물다 가시라고
→ 허무와 회의의 삶을 내면에 수용하고자 하는 태도

모든 길들이 흘러온다, 나는 이미 늙은 것이다.
→ ‘내 희망을 감시해 온 불안의 짐짝들’마저 수용하는 화자의 내면 의식
⇒ 절망까지 수용하려는 관조적 자세
 
시인은 어둠과 소멸을 회피하지 않고, 정거장이라는 비좁고 적막한 한계 상황에 홀로 멈춰 서서 자신의 내면과 비극적 현실을 마주합니다.
따라서 이 시의 "충고"는 타인에게 건네는 조언이라기보다, 가짜 희망을 지우고 참혹할지라도 진실한 자기 인식과 죽음·절망의 깊은 바닥을 통과해야 한다는 자기 자신을 향한 엄숙한 경고에 가깝습니다