웅크린 / 최세운

[박봉준]

웅크린
​
   최세운


 
​
어제는 짧은 꿈을 꾸었습니다
​
소리는 투과해 들어오고 있었습니다 울타리와. 흰 벽면과 커튼. 닫힌 창문 그리고 유리창이 달린 나무문. 가려지지 않았고 또 지워지지 않았습니다 막을 수 없는 노트의 페이지처럼 소리는 펄럭거리며 지난날을. 정답고 조금 더 따뜻했던 나라를. 새와 마침표가 없는 시간을. 신발을 신고 달려가는 바람을.
​
나는 꿈속에서 한 가지의 무늬란 없다고.
한가지의 무늬를 가진 사람은 없다고.
그런 말을 했던 것 같습니다
​
솔직하지 못한 그런 억지스러운 말을 하면서
흐린 여름, 골목을 걷고 있었습니다
​
비가 와서 시원했던 팔월로 기억합니다 사라지지 않은 우산과 장미넝쿨. 가로등 불빛에 반사되어 반짝였던 빛 조각. 페인트가 떨어진 오래된 철문 앞에서, 버려진 소파 옆에서, 다시 짧고 간결한 웃음을 지어야하는지 나는 잠시 망설이다 다시 걸었습니다
​
골목 끝에서 마주해야 했던 어떤 일들을 나는 알고 있었습니다 골목 끝에서 들어야 했던 어떤 말들을 나는 기억하고 있었습니다
​
어디로 가야 할지 모르고 서성이다 떨어지는 소리를
벽을 투과해 차분히 내려앉은 소리의 다발을
가만히 움켜쥐면 툭, 하고 터질 것 같은 소리의 질감을
방 그늘 속에서만 낼 수 있는 소리의 세기를
​
붉은 네온사인이 있는 동네와 그 골목을. 잠그고,
싱거운 밤과 불투명한 문가에 버려진 봉투 더미를 부르고.
​
아무것도 남지 않겠습니다
소리가 떠난 후에는
후회되는 일만 남아
꿈으로 다시 다가오겠습니다
​
돌고 돌아 다시
여름으로
벽면을 뚫고 창문을 넘어서
번져오고 번져가겠습니다.
​
 
              —월간 《현대시》 2023년 2월호
---------------------
최세운 / 1982년 전북 전주 출생. 전북대학교 국어국문학과 졸업. 2014년 《현대시》로 등단. 시집 『페디큐어』.