제8회 사이펀문학상 신작시 | 최휘웅-아내의 폐경 외 1편

[사이펀]

광복동

오후의 기억만 있는 거리

기억의 풀밭에 눕고 싶을 때

누군가 머플러를 날리며 찾아와

기억 속의 나를 꺼내주기를 바란다

이 거리에 있었던 태양 다방

지금은 없다

칸타빌레, 클래식, 오아시스, 명문

그 많던 음악다방들이 다 사라졌다.

그러고 보니 그녀의 글썽한 눈도 없다

캄캄한 대낮에 이름만 태양이었던

구석에서 그녀는 눈물을 훔쳤다

그녀의 심장을 쓸고 간 차가운 먹물

먹물은 월남에서 전사한 내 친구다

먹물을 뒤집어쓴 그녀가

용두산 계단에 주저앉았다

치마에 오후의 햇빛이 젖어 내렸다

내 젊음을 삼킨 광복동의 밤이

서서히 열리기 시작한다

네온의 불빛들이 만개한 벚꽃 같다

나는 그녀의 향방을 쫓다가

저 네온 사이 번진 벚꽃으로

그녀는 갔을 것, 막연한 생각을 한다

내가 없는 백년 후에도 이 거리에서

그녀는 빛의 분신으로 살아 있을 것

한동안 나는 빛의 하수인으로 서 있다

아내의 폐경 외 1편

 무심코 아내의 닫힌 경을 더듬었다. 벌떡 일어난 아내의 홍조가 나를 노려봤다. 극비문서를

들킨 표정에서 바삭 마른 시간이 보였다.