성당과 펍

[정슬]

제   14 장

성당과 펍

며칠이 흘렀고 ,     레프리콘은 보이지 않았다.

어느새 시간이 빠르게 흘러 코티지에서의 한 달도 막바지에 이르렀고 ,  

내 영적 여정에는 별 진전이 없는 듯 했다.

나는 레프리콘과 유쾌한 시간을 보낼 때를 제외하고는 많은 시간을 명상을 하며 보냈다.

하지만 여전히 깨달음을 얻지는 못한 상태였다.

그러던 어느 날 아침 ,   마을에 이동 도서관 차량이 도착했다.

아일랜드의 이동 도서관

나는 가벼운 내용의 책을 읽으면서 이 외로운 날들을 한층 밝게 만들어 보기로 했다.

단테의 신곡과 신약 성서의 마태 복음 ,  누가 복음까지 다 읽었더니 ,

이번에는 공상 과학 소설이 읽고 싶었다.

읽고 싶은 책을 생각하며 낡은 이동 도서관의 흔들리는 계단을 올라갔다.

그리고 어떤 책이 있는지 훑어 보았다.

`   어서 오세요.       무엇을 도와드릴까요  ?  `

쾌활하고 매력적인 남성이 나에게 인사를 건냈다.

그는 도서관 사서라기 보다는 축구 선수 혹은 어부처럼 보였다.

아일랜드의 이동 도서관 사서는 친절하게 타니스 헬리웰을 안내해 주고 있다.

피부가 검게 그을린  ,   야외에서 일하는 건강한 사람의 외형이었다.

“  책을 몇 권 빌릴 수 있을까요  ?   ”       내가 물었다.

“      물론이죠.   잘 반납하시기만 하면 돼요.   

       저는 2주에 한 번씩 두 시간 동안 이 곳에 차를 세워 놓고 있어요.   ” 

그가 웃으며 대답한 뒤 ,    말을 이었다.

“   다섯 권까지 빌리실 수 있어요.  ” 

이동 도서관의 어둑한 조명에 두 눈이 적응되자 ,   

차량 양쪽 아랫 부분에  무더기로 쌓여 있는 책들이 눈에 들어왔다.

“     괜찮다면 ,  먼저 둘러 보기만 할께요.   ” 

내가 대답했다.

“    물론이죠.     도움이 필요하면 부르세요.    ” 

그는 계단으로 올라 오는 다음 손님을 향해 발걸음을 옮기면서 대답했다.

전기와 태양계에 대한 그림책이 한 가득 꽂혀 있는 책장들을 지나 ,

공상 과학 소설을 찾아 보았다.

책장에는 이 곳처럼 외진 마을에 사는 여성들이 찾을 연애 소설도 많이 있었다.

하지만 공상 과학 소설은 한 권도 찾을 수가 없었다.

실의에 빠진 나는 별 생각 없이 태양계에 대한 책 한 권을 뽑아 들었다.

그렇게 책장을 넘겨 보고 있는데 ,

옆쪽의 어린이 책 코너가 눈에 들어왔다.

그 곳에 커다란 책 한 권이 선반 가장 자리 너머로 튀어나와 있었다.

`     요정들   `       이라는 제목이었다.

나는 손을 뻗어 책을 뽑아 든 다음 ,   아무 곳이나 펼쳐 보았다.

뒤를 돌아 보며 서 있는 커다란 레프리콘 그림 하나가 나를 쳐다 보고 있었다.

`   완벽하군   !    

어린 레프리콘들을 위한 선물로 가져가야겠다.

꼬맹들이 좋아할 거야   !   `

나는 장바구니를 챙기면 책 두 권을 대출 한 다음 ,

오두막으로 되돌아갔다.

집에 들어서자 ,      어린 레프리콘들이 거실 식탁 옆에서 나를 기다리고 있었다.

그들은 이미 내가 무엇을 가져왔는지 다 알고 있었다.

나는 장 본 것들을 내려놓고  ,   책을 식탁으로 가져갔다.

꼬맹이들은 깡충깡충  뛰면서 자기가 보겠다며 서로를 밀쳐댔다.

그들 세계에는 책이 존재하지 않았기 때문에 어린 레프리콘들은 엘리멘탈의 모습을 담은 그림을 본 적이 없었다.

아이들은 인간이 그들의 모습을 기록했다는 사실에 환호했다.

마치 처음 거울을 본 인간 아이 같았다.

책의 첫 장을 넘기며 내가 말했다.

“    너희가 다른 엘리멘탈의 그림을 볼 수 있게 매일 매일 책을 한 장씩 넘겨 놓을게   ” 

그들은 몸을 숙여 고블린 그림을 들여다 보았는데 ,

그림 속 고블린의 모습이 마침 이 곳 길목에 사는 녀석과 상당히 비슷해 보였다.

꼬맹이들은 긴 코를 가리키며 신나게 웃고 떠들어 댔다.

그들의 목소리가 매우 가볍고 빨라서 ,   나로서는 무슺 말인지 알아들을 수 없었다.

그림책에 대한 그들의 관심은 그리 오래가지 않았다.

하지만 큰 아이는 모습을 감추기 전  ,   내게 감사의 의미로 미소를 지어주었다.

나는 그 날 이후 매일 같이 책장을 한 장씩 넘겨 놓았고 ,

가끔 새로운 그림을 살펴 보며 놀고 있는 어린 레프리콘들의 모습을 발견할 때도 있었다.

그리고 2 주 후 나는 책의 대출 기한을 연장했다.

내가 식료품을 한창 정리하고 있는 와중 ,

오툴 부인이 바깥 대문을 통해 들어오고 있는 것이 보였다.

`   조금 일찍 오셨네   `       현관문을 열면서 생각했다.

“    어서 오세요    ”

나는 그녀가 들어올 수 있도록 옆으로 비켜서면서 말했다.

“   마침 초콜릿 비스킷을 먹으려던 참인데  ,  딱 맞춰 오셨어요.    ”

“    오늘은 시간이 없네요.    ”

그녀는 전날 밤에 사용했던 토탄의 재를 치우기 위해 난롯가로 걸어가며 말했다.

그녀는 뒤로 고개를 돌려 나를 바라 보며 반짝이는 눈빛으로 말을 덧붙였다.

“  오늘 밤에 성당에서 미사가 있는데  ,    미사가 끝나면 펍에 갈 예정이에요.    같이 가시겠어요  ?   ”

“  좋아요.   ”

내 입에서 바로 대답이 나왔다.