행복순환의법칙 가족에게 가는, 각각의 다른 길(한국일보) / 『빛명상』 감사의 글 / 태풍 속으로 / 사람은 무엇을 위해 태어나는가 / 홍시가 될..

[운.영.진]

[2030 세상보기]

가족에게 가는, 각각의 다른 길

출처 한국일보 : https://www.hankookilbo.com/news/article/A2026102609430003949?did=NA

그래픽=전세현·Chat GPT

추석을 앞두고 가족을 만나러 가는 길이었다. 고속도로는 이미 길게 막혀 있었다. 조금이라도 빨리 가보겠다고 국도로 차를 돌렸다. 작은 공장과 논밭, 오래된 식당들이 차창 밖으로 천천히 흘러갔다. 그러다 길가를 걷는 한 사람을 보았다. 편한 차림으로 혼자 걷고 있는 외국인이었다. 어디를 가는지는 알 수 없었다. 근처 마트에 가는 길인지, 친구를 만나러 가는 길인지, 모처럼 쉬는 날이라 잠시 바람을 쐬러 나온 것인지도 모른다. 차는 금세 그를 지나쳤지만 이상하게 그 뒷모습이 오래 남았다. 마치 그 사람도 가족에게 가고 있는 것처럼 보였다.

그의 가족은 아마 이 길 끝에 없을 것이다. 몇 시간을 더 간다고 만날 수 있는 곳이 아니라, 비행기를 타고 바다와 국경을 건너야 닿을 수 있는 곳에 있을 것이다. 그에게 추석은 그저 며칠 쉬는 낯선 나라의 명절일지도 모른다. 우리는 가족을 사랑한다고 하면 '함께 있는 것'을 먼저 떠올린다. 명절이면 먼 길을 달려가 한 상에 둘러앉는다. 길이 막혀도 가는 것은 그 길 끝에 기다리는 사람이 있기 때문이다.

그런데 세상에는 가족을 사랑하기 때문에 오히려 가족에게서 멀어지는 사람들도 있다. 낯선 나라에서 일하고, 익숙하지 않은 말을 배우고, 낯선 곳에서 하루를 살아낸다. 그렇게 보낸 하루하루는 고향에 있는 아이의 내일이 되고, 부모의 생활이 되고, 가족이 살아갈 시간이 된다. 몸은 가족에게서 멀리 떨어져 있지만 삶은 여전히 가족을 향하고 있다.

생각해보면 그들의 삶도 아주 긴 귀성길인지 모른다.

우리는 몇 시간을 달려 가족에게 간다. 누군가는 몇 년을 일하며 가족에게 간다. 우리가 가족을 만나기 위해 시간을 내어 길을 나선다면, 누군가는 가족을 위해 자신의 시간과 젊음, 때로는 외로움까지 낯선 땅에서 견딘다.

그날 국도에서 스쳐 지나간 사람의 목적지를 나는 끝내 알지 못한다. 다만 그를 지나치며 가족에게 가는 길이 꼭 고향 쪽으로만 나 있는 것은 아니라는 생각을 했다. 어떤 사람은 가족을 만나기 위해 고향으로 가고, 어떤 사람은 가족을 지키기 위해 고향을 떠난다.

이번 추석에도 많은 사람이 가족을 향해 길을 나섰다. 어떤 이는 꽉 막힌 고속도로 위에서 몇 시간을 보내고, 어떤 이는 고향에서 수천 킬로미터 떨어진 낯선 도시에서 명절 하루를 보냈다. 가는 방향도, 가족과의 거리도 서로 달랐다.

어쩌면 귀성은 거리를 줄이는 일이 아니라 마음이 향하는 곳을 잊지 않는 일인지도 모른다. 그래서 어떤 귀성길은 몇 시간이 걸리고, 어떤 귀성길은 몇 년이 걸린다. 언젠가 다시 만날 가족을 위해 우리 모두는 오늘도 걸어간다.

박결 시흥시 외국인복지센터장·수원교구 신부

행복이 넘치는 곳,

『빛명상』

10월의 빛역사

1987.10.03 화왕산 동굴 노인과의 만남과 비서

1994.10.15 학회설립과 고려예식장 첫 공개 강연회

1995.10.7. 한라산 서치라이트 빛현상

1997.10.10 손인수 교수의 빛만남과 웰다잉

1999.10.02 어머니의 꿈

1999.10.04 계룡산 신원사의 풍경소리

2000.10.20~31 메주고리예 성모님

2015.10.10 카프리섬 제2의 빛만남

『행복이 넘치는 곳, 빛명상』

辛旿 정광호 지음

감사의 글

지금까지 함께해 주신 모든 분께 감사드립니다. 특히 가족의 지지와 격려가 없었다면 빛VIIT

의 길을 시작할 수도, 걸어올 수도 없었을 것입니다.

   아버지.

   저의 남다름을 탓하지 않으시고 묵묵히 지켜봐 주시던 아버지를 잊지 못합니다. 어스름이

내려앉던 어느 늦은 오후 ‘황혼의 블루스’선율과 함께 잠드신 마지막 모습을 그리울 때마다 떠

올리며 마음을 달랩니다. 빛VIIT의 고향에서 다시 뵙는 날, 더 깊이 안아드리겠습니다.

   어머니!

   성당을 향해 걷던 새벽길을 기억하십니까? 시린 바람 속에서도 들려주시던 교리문답 여전

히 제 안에 이어지고 있습니다.

   “광호야, 사람은 무엇을 위해 태어나느냐?”

   “사람은 천주를 알고 공경하고, 자기 영혼을 구하기 위해 태어나요.”

   어머니의 뜻을 따라 지금도 그 길을 걷고 있습니다. 사계절 꽃 피고 빛무지개 드리운 빛VIIT의 고향에서 뵙겠습니다.

   아들 종문과 딸 혜주.

   너희 아빠로 살아갈 수 있게 해줘서 고맙다. 아빠가 빛VIIT의 길을 걷겠다고 했을 때, 그 누구도 가보지 않았던 길이었기에 너희 역시 두렵고 힘들었을 것이다. 그래도 그 시절을 함께 견뎌내고 잘 자라줘 고맙구나. 처음 너희를 내 품에 안았던 날의 감동이 아직도 선명하단다. 내 삶에 찬란을 더해 준 종문아, 혜주야 고맙다.

   아내 외조 씨.

   한결같이 내 곁을 지켜준 당신에게 무슨 말이 더 필요하겠소. 미안하고 고맙고, 또 고맙소. 당신이 손을 잡아주었기에 내가 가야 할 길을 끝까지 살 수 있었소. 앞으로도 당신 손만 잡고 걸어가리라. 기억해 주오. 당신이 내게 또 다른 빛이었음을

   끝으로.

   생명 원천이신 빛VIIT마음께 감사드립니다. 제가 빛VIIT과 함께할 수 있었던 것도, 한 사람 한 사람의 마음에 빛VIIT을 전할 수 있었던 것도, 모두 님께서 허락하신 생명 근원의 빛VIIT 덕분입니다. 하나뿐인 지구가 다시 희망과 행복으로 넘치도록 이끌어주신 빛VIIT마음께 무한한 공경과 감사를 올립니다.

출처 : 『행복이 넘치는 곳, 빛명상』

초판 1쇄 발행 2026년 6월 1일 P. 296-297

태풍 속으로

1959년 9월 17일, 내가 살던 대신동 일대 서문시장은 추석 준비로 분주했다. 학교 수업을 마치고 곧장 아버지의 건어물 가계로 향했다. 여느 때와 다름없이 아버지 몰래, 거렁뱅이 친구들과 나눠먹기 위해 오징어 다리를 하나씩 빼고 있었다. 그때였다.

   “으아아!”

   어디선가 사람들의 비명이 들리기 시작했다. 좌판이 들리고 지게가 날아오르고 망태기가 허공을 가르며 뒤집혔다. 사람들마저 중심을 잃고 넘어지기 시작했다. 아버지가 정성스럽게 진열해 둔 건어물도 바람에 휩쓸려 공중으로 흩어졌다.

   “이게 대체 무슨 일이고?”

   사람들이 놀라 건물 밖으로 뛰쳐 나왔다.

   “태풍이다! 태풍이다!”

   태풍이라는 말이 시장 한복판을 가르며 퍼져 나갔다. 태풍이 온다는 소식은 들었지만, 그 위력은 상상 이상이었다. 거대한 힘이 하늘을 그대로 짓누르고 밀려오는 것 같았다.

   “광호야, 이리 오거래이.”

   아버지가 내 손을 꼭 잡았다. 하지만 이내 그 손을 뿌리쳤다. 나도 모르게 태풍이 부는 바람 한 가운데로 걸어 들어갔다.

   “광호야!”

   애타게 부르는 아버지의 목소리에 아랑곳하지 않고, 나는 눈을 감고 두 손을 하늘 위로 뻗었다. 그때 내가 왜 그랬는지는 모르겠다. 그냥 그리해야만 할 것 같았다. 아버지도 더는 날 부르지 않으셨다. 지금 생각해 보면, 내 행동을 가만히 지켜보셨던 것 같다.

   ‘태풍아. 이곳 대신동은 우리 삶의 터전이야. 여기만큼은… 조용히 지나가 주면 좋겠어.’

   바람 한가운데에서 나는 기도하고 있었다. 귓가에 쏟아지는 비명과 몸을 휘청이게 만들던 바람 속에서도 마음과 손을 모았다. 얼마나 시간이 흘렀을까? 손끝에서 낯익은, 따뜻한 촉감이 느껴졌다. 아버지의 손이었다.

   “광호야, 이제 됐데이.”

   나는 아버지의 품에 꼭 안겼다. 모든 것을 집어삼킬 듯한 공기의 밀도가 거짓말처럼 느슨해졌다. 그날 일에 대해 아버지는 아무런 말씀도 하지 않으셨다. 태풍 사라호는 한반도에 막대한 피해를 줬다. 훗날 들리는 이야기로는, 대신동 일대만 희한하게도 큰 피해 없이 조용했다고. 그때 내 나이 열한 살. 나는 알지 못했다. 나와 함께 하고 있던 힘의 존재를.

   그로부터 27년 뒤 화왕산에서 비로소 그 존재를 마주했다. 그때야 깨달았다. 그날 태풍 속에 나 혼자 서 있었던 게 아니었음을…. 내 마음속의 그 힘은 인류와 세상을 구할 마지막 희망이라는 것을….

출처 : 『행복이 넘치는 곳, 빛명상』

초판 1쇄 발행 2026년 6월 1일 P. 8-9

사람은 무엇을 위해

태어나는가

새벽 4시가 되면

어김없이 어머니는 나를 깨워

계산 성당 새벽 미사를 위해

나를 이끄셨다

계산성당가는 길

그날도 나는 졸린 눈울 비비며

어머니의 손을 잡고 칠흑빛

어둠만이 가득했던 새벽길을

하염없이 걷고 있었다

온 대지는 눈에 뒤덮여 있었고,

가끔 매서운 칼바람이 몰아쳐

온몸을 차갑게 휘감고 지나갔다

겨울바람의 냉기가 허기진

가슴 밑바닥까지 파고들어

몸이 저절로 움츠러들었다

104개의 계단을 통과할 무렵이면

-광호야!

사람은 무엇을 위해 태어나느냐?

추위에 이를 부딪칠 새도 없이

날마다 반복되는 어머니의

교리문답이 시작되었다

사실 주교님의 반지에 그토록

입을 맞추려 했던 것도

이 시간, 어머니로부터 배운 것이다

-사람은 천주를 알아 공경하고,

자기 영혼을 구하기 위해 태어나요!

어머니의 질문에 나는

이미 수백 번도 더 들어왔던

대답을 한 번에 건넸고

졸린 눈을 다시 비볐다

대답에 만족한 어머니는

곧 흡족한 표정을 지으시고

묵묵히 묵주 알을 굴리셨다

그때 갑자기 푸드덕거리며

날아오른 산새 소리에 놀라

어머니의 치마폭에 몸을 묻었다

사람은 무엇을 위해

태어나는지

잊지 말라는 듯이

출처 : 甲辰年 그림찻방3

빛향기와 차명상이 있는 그림찻방 3

2024년 6월 22일 초판 1쇄 P. 320-321

홍시가 될 즈음이면

감꽃이 피어나서

감나무에 감이 붉게 물들어

홍시가 될 즈음

동네 아이들이 새총으로

홍시를 맞춘다.

떨어진 감은 하필이면

머리 위에 개똥위에 떨어진다.

한 번은 새총의 총알이 빗나가

장독대를 맞추었다.

간장이 쏟아져 내린다.

이놈 아야!

와서 감나무에 올라가서

묵고 싶은 대로 따 먹거라

장독 깨진 건 또 사면 되지만

몇 년 먹을 간장은

우짜면 좋노

그 시절의 울 엄마 모습이

감꽃 목걸이와

홍시에서 되살아난다.

울 엄마가 보고 싶다.

있을 때 잘해.

홍시가 될 즈음이면

출처 : 빛향기와 차명상이 있는 그림찻방

2021년 1월 18일 초판 1쇄 P. 32-33

[문창경(풍요14기)]

감사합니다.

[전보담 (풍요22기)]

학회장님의
빛VIIT을 향한 숭고한 여정속에서
삶의 뿌리가 되어주신
아버지 어머니
가족 모두에게 사랑과 감사의 마음을 전하시는 학회장님...
빛VIIT의 길은
사랑의 길이며 감사의 길임을
깨우쳐 주십니다.
학회장님
감사합니다.
고맙습니다...
귀한빛글 감사합니다.

[김은서(풍요5기)]

감사합니다.

[정복희(풍요9기)]

귀한 글 감사합니다 .

[고금희(풍요11기)]

감사합니다

[강향례(풍요22기)]

학회장님께서 계시기에 저희도 빛마음으로 뒤를 따르게 됩니다.
감사합니다.

[배서현(풍요22기)]

감사합니다.

[심수선(풍요13기)]

감사하고 또
감사합니다.

[구유주(풍요17기)]

감사합니다.

[윤진희(풍요3기)]

학회장님 아버님의 모든 것을 품어주시고 묵묵히 지켜봐주시는 넉넉하신 마음과 어머님의 그 분을 향한 절대적인 믿음 아래, 학회장님 어린 시절의 한 축이 현존의 빛과 함께 하시는 학회장님의 모습으로 나타나신 것을 바라볼 수 있었습니다. 다회 회장님과 본부장님 그리고 산수화 대표님 감사합니다. 고맙습니다💕

[박재정(풍요9기)]

감사합니다.

[김혜옥 (풍요 18기)]

학회장님!
무한 감사와공경의 마음을 올립니다.
감사합니다.🙏

[프랑스 김지연]

사랑으로 가득한 학회장님의 <감사의 글> 가슴 뭉클합니다~
학회장님께 사랑 넘치는 가정을 주신 우주마음에 감사 올립니다~

[정수원 (풍요2기)]

감사합니다

[강동주(풍요4기)]

학회장님의 무한한 사랑 빛이 이끄시고 빛과함께 살아온세월 감사의 마음을 올립니다.남은세월에도 학회장님과함께 빛과함께 행복한 삶으로 함께 하며.감사 합니다.

[유창명(풍요17기)]

감사합니다.

[강희연(풍요22기)]

우주마음과 학회장님께 공경과 감사의마음 올립니다.
감사합니다.

[박정자( 풍요20기)]

깊은 사랑의 마음에 머리 숙여집니다.
빛안에서의 삶에 감사드립니다.

[이준서(풍요22기)]

있을 때 잘해야 하는데... 좋은 글 감사합니다.

[김 일 호(풍요회1기)]

어릴적부터 학회장님과 함께 하신 빛VIIT...빛책속의 귀한글 감사합니다^&^

[김영래(풍요2기)]

감사드립니다.

[전윤희(풍요회22기)]

어릴적부터 현존의
빛과함께 하신 학회장님 감사와 존경의 마음을 올립니다.*

[신연걸(풍요18기)]

귀한 글 감사합니다.

[김정화(풍요8기)]

가족이 있어 감사합니다. 빛VIIT을 알고 함께 할 수 있어 감사합니다.

[박시영(풍요13기)]

감사합니다.

[안수현 풍요22기]

감사합니다.

[배향임(풍요19기)]

감사합니다.

[오범진(풍요4기)]

귀한문장 차분하게 살펴보고 갑니다 감사합니다 운영진님 빛과함께 행복하고 즐거운 시간 보내시기를 바랍니다.

[이지영(풍요21기)]

언제나 감사드립니다.
귀한 빛의 글 꼭 새깁니다.

[박수현(풍요21기)]

감사합니다.

[박은조]

귀한 빛 의 글 진심으로 감사드립니다 🙏

[최운겸(풍요13기)]

감사합니다.

[장원교(풍요8기)]

귀한글 감사합니다

[이나경41]

감사합니다.