기침

[강헌모]

기침

                                                                                                  강헌모

   기침을 한 달 이상 한 나는 처음에는 감기인지 알았다. 헌데 나중에 기관지염이었다.

   기침을 한번하기 시작하면 계속 나와서 정말 힘이 들었다. 그러니 자연스레 병원에 가야겠다는 생각이 절로 들었다. 태어나서 그렇게 기침이 많이 나오는 것은 처음이었다. 기침을 심하게 할 때는 자다가도 깨어서 시작하여 배까지 출렁거리게 되었다. 단순히 목이나 입에서 나오는 기침이 아니다. 숨도 제대로 쉬기 불편할 정도로 호흡기에서 세 하는 소리를 내며 연속해서 기침을 했다. 해서 불안한 생각이 들었다. 이래서 사람이 죽는구나! 하는 좋지 않은 생각이 떠올라 머리를 힘들게 했다.

   처음에는 금천동의 용 이비인후과에 갔었다. 기침이 심하다고 의사선생님께 여쭈니 평소에 진찰한데로 입을 벌리라고 하면서 살피고 난후 이렇다 할 병명은 알려주지 않아서 감기인 것으로 알았다. 주사라도 맞아야 하는 게 아니냐고 의사님께 여쭈니 심하지도 않은데 무슨 주사냐고 하였다.

   나는 감기 걸렸을 때 주사를 한 대 맞으면 기침하는 것이 줄어드는 것을 알아 그것 맞기를 원하였다. 물론 주사는 몸에 해롭다고 한다. 하지만 기침을 참을 수 없으니 해로워도 우선 기침이 안 나기 위해 주사 맞는 것을 선호하였다. 약 처방을 받고 복용하니 차도가 없어 이틀 뒤에 오라고해서 갔어도 신통치 않았다. 그 후에 금천동의 청주가정의학과에 가서 진료 받았다. 전에 그곳에 가서 주사를 맞고 약을 먹으니 효과가 있었기에 주사도 맞을 겸해서 가정의학과로 간 것이다. 의사 선생님은 병이 나으면 독감예방주사를 맞으라고 하셨다. 다음으로 간 병원은 용암동에 있는 최 동석 내과이다. 그곳은 365일 연중무휴로 진료하는 곳이어서 언제라도 가서 진료받기에 안성맞춤이다.

   밤에 자다가 깨어 기침을 심하게 해서 가족들이 나 때문에 잠자는 것에 방해가 되었다. 자다 깨어서 기침을 심하게 한 때는 없었던 것으로 안다. 그러니 무서운 생각이 들어 최 동석 내과로 아침 일찍 가서 진찰하니 기관지염인 것 같다고 하였다. 내 생각도 그런 것 같았다. 잠자다가도 기침한 적이 없었기 때문이다. 그 병원에서 주사를 한 대 맞고 약 처방을 받아 복용하니 호전되는 듯하였다. 3일치를 먹고 나서 병원에 다시 들르니 1주일 치의 약을 처방해주어 그것을 먹어도 기침 나는 것은 여전했다.

   어느 날엔 출장을 다녀오다가 기침을 참을 수 없어서 조은약국에 들렀다. 약사선생님께 기관지염으로 기침이 심하게 나니 그에 맞는 약을 달라고 하니, 기침을 얼마나 했냐고 하였다. 해서 나는 2 주이상한 것 같다고 하였다. 그러니 약사님은 위층에 있는 병원에 가서 엑스레이를 찍어 보라고 하였다. 병원에 가서 기침이 많이 나고 기관지염 같다고 하니 엑스레이를 찍어보자고 해서 그렇게 한 결과 이상이 없었다. 의사 선생님이 3일후에 다시 오라고 해서 갔어도 기침 나는 건 여전했다. 얼마나 약을 먹어야 하느냐고 의사선생님께 여주니 10일까지가 약의 한도기간이라 한 번 더 나오라고 하였다. 그러면 기침이 안 나냐고 여쭈니 그렇다고 하였다. 헌데 기침의 양은 줄었지만 여전히 난다. 의사선생님이 약을 먹고도 기침이 나면 다시 오라고 했지만 나는 생각이 바뀌어 용암동에 있는 창 이비인후과에 들렀다. 의사선생님께 체면 불구하고 그동안 있었던 일을 말하였다. 용 이비인후과, 최 동석내과, 산남동에 있는 내과에서 진료를 하였다고 했다. 기침이 많이 났었는데, 지금은 덜 난다고 하면서 진찰을 받았다. 창 이비인후과에서 처방을 받고 약을 먹으니 기침이 덜 나는 것 같다. 하지만 다 낫지 않아서 기침을 할 때가 있다. 이제 기침에 대해 더 이상 진료를 받지 않겠다는 생각을 하였다.

   어떤 사람에게 기침이 난 것에 대해 말하니 약골이어서 그런 걸 어떻게 하냐고 하였다. 태어날 때부터 그런 걸 어떻게 하냐고 하였다. 일리가 있는 말이다. 병든 것은 남에게 알리라고 하였는데, 들어보니 그럴 듯 했다.

   이렇게 오래도록 기침이 심하게 난 때가 없었다. 약을 한 달 이상 먹었다. 기침도 한 달 이상 하였다. 처음에는 기침이 심하게 났었지만 나중에는 점점 줄어들어 다행이다. 기침이 심하게 날 때는 남을 의식하지 않을 수 없었다. 이러지도 저러지도 못해서 단체생활에서 힘들었다. 성당에서 미사 드릴 때도. 급식을 할 때도. 점심을 먹으로 나갈 때도 부자유스러웠다. 음식 먹다가 갑자기 기침이 난다면 어떻겠느냐? 한두 번 기침하는 것이 아닌 연속으로 기침을 하게 되는 것이니만큼 신경이 쓰였다.

  성당에서 독서 봉사자로 말씀을 읽을 때도 기침 때문에 신경이 쓰였는데, 다행히 그때는 그것이 안 나서 다행이었다.

   한 달 이상 기침하는 것 때문에 나는 약한 사람이라는 걸 깨달았다. 또 기관지염에 대해서 알게 되었다. 여러 병원에서 진료를 해주고 약 처방해주신 의사선생님께 감사드린다.

병이란 어느 때 찾아올지 모르니 매사에 착하게 살고 싶은 마음이 든다.

[윤승원]

기침으로 고생하셨군요. 저도 최근에 기침으로 고생한 경험이 있어 강 선생님의 고생담을 실감나게 읽었습니다. 저는 약을 먹어도 잘 낫지 않았는데, 시간이 약이더군요. 기침으로 가장 고생했던 기억은 추운 겨울날 경찰학교 교육 중에 기침이 심해 밤잠을 못 이룬 적도 있는데 옆 동료에게 여간 미안하지 않았습니다. 그 친구는 그러나 내가 기침이 심할 때는 등을 토닥여 주면서 걱정을 해주었는데, 지금 생각하면 참으로 고맙고 따뜻한 동료애였습니다. 가벼운 기침이라도 오래 방치하면 큰 고생한다는 교훈을 얻었습니다. 강 선생님의 글은 진솔한 생활 기록문으로서 비슷한 경험을 가진 독자의 공감대를 형성하고 있습니다.

[강헌모]

선생님 말씀 잘들었습니다. 선생님께서도 기침으로 고생하셨군요? 선생님 말씀대로 시간이 흐르니 기침이 없어졌지만 기침이 많이 날때는 불안하고 불편해서 감당못할 때가 있었습니다. 건강해야한다는 걸 절실히 느낀것 같습니다.
부족한 제게 댓글을 주신 윤 선생님께 진심으로 감사드리며 늘 건강하시고 행복하시길 바라겠습니다. 감사합니다.

[이득주]

기침으로 여러날 고생하셨네요. 저도 작년에 대상포진으로 여러병원을 순레했던 기억이 납니다. 고생 하셨어요.

[강헌모]

네, 그러셨군요? 기침 때문에 고생 많이 하셨습니다. 사무국장님 감사합니다.

[김지안]

전 코로나 시작 전에 감기를 심하게 앓았습니다. 기침이 어찌나 심한지 병원에서 약 타다 먹어도 소용이 없었어요. 잠을 설쳤습니다. 감사한 것은, 코로나 전이어서 망정이지 이후였으면 코로나인 줄 알고 여기저기 폐를 끼칠까봐 여러모로 공포스러울 뻔했습니다. 잘 나으셔서 다행입니다.

[강헌모]

그러게요. 코로나 감염병 이 오기전이라 그나마 다행이에요. 기침이 나기 시작하면 그치지 않으니 마음고생이 심하고 두려운 생각도 들고 생활에 불편을 초래하게 되니 힘이 들었겠습니다. 잘 견뎌 내셨네요?
김지안 선생님 감사합니다.