因緣＜제3편 세상꽃＞ ⑥ 고추금줄-20

[백마강]

장편소설

因緣

<제3편 세상꽃>

⑥ 고추금줄-20

 “오빠, 손가락을 걸어.”

유희는 천복이 손을 잡자, 손가락을 걸으라고 하였다. 그렇게 하여야만 자신이 천복을 사랑한다는 거와, 더불어서 천복이 자신을 옥희보다 더 사랑한다는 걸 약속할 수 있다는 거였다.

“유희야, 손가락을 걸기보담은 손을 잡는 게 더 큰 약속이야.”

천복은 오른손으로 그녀가 새끼손가락을 내민 손을 잡고도, 왼손을 그리로 보내어서 그녀의 통통한 손목을 꼭 쥐고서 어루만지어주었다.

그러자 그녀는 문득 윗몸을 앞으로 쓰러뜨리는 듯이 하더니, 기여 천복의 가슴으로 얼굴을 묻어버리고 말았다.

지난겨울에도 경산은 이따금 햇볕이 쨍한 날에는 두루마기에 남바위를 쓰고, 멀리 가까이로 바깥출입을 나다니었다. 이십 리쯤 떨어진 홍산이나, 임천 같은 데에는 자주 다니는 곳이었지만, 어떠한 때에는 좀 더 멀리 논산이나 강경 같은 데에를 나아가서 몇 며칠인가 묵어서 오기도 하였다.

그러한 때에, 천복은 해질녘 동구 밖으로 나아가 경산을 기다리고는 하였다. 임천을 가던 날에는 신작로가 샘골고개로 치닫는 데에를 바라보고 서있었고, 홍산으로 가던 때에는 공동묘지 산자락을 비껴 멀리로 뻗어나간 신작로를 바라보고는 하였다.

신작로에는 으레 많은 사람들이 걸어서 다니었기에, 먼빛으로 보이는 사람이 경산인 줄 알다가 아니기도 하여서 마중을 나가다가 되돌아올 때에도 이따금 있었다.

그러하다가 보면 어떤 때에는 공동묘지에 묻히어있는 기훈이가 떠올라서 따사로운 그의 체온이 느끼어지기도 하였다. 하기에 경산을 잘못 보고 헛걸음질칠 때에는 공동묘지의 산등성이로 올라가서 더 멀리로 뻗힌 신작로 끝을 바라보면서 기다리기도 하였다.

경산이 밖에 나아가지 않는 여느 때에는 늘 동네 마실꾼들과 사주나 신수를 보러오는 사람들의 왕래가 잦았다.

그러한 가운데, 골뜸댁도 사나흘이 멀다하고, 경산을 찾아와서는 집요하게도 아들 낳는 방법을 듣고 가고는 하였다.

지난여름 불볕더위 속에서 뜰에다가 심어놓은 석류나무는 겨울 찬바람에도 잎조차 지지 않고 잘 자라고 있다고 하였다. 또 북쪽으로 트인 창문의 다다미방에서 내외가 머리를 북쪽으로 두고 잔다고도 하였다.

그리고 남편 장찬지는 달력에 표시해둔 임일(壬日)과 갑일(甲日)에만 몸을 섞는다는 말도 부끄러움 없이 털어놓았다. 그런데 여덟 번째 딸을 낳은 뒤에 한겨울을 지나고 봄이 오도록 아직 태기가 없다면서 걱정을 하는 거였다.

“서울마나님, 바깥에서 아주 죽겠다고 하네유.”

골뜸댁은 싱긋이 웃음을 머금고 말하였다.

“왜요?”

경산이 그녀의 낯빛을 살피면서 물었다.

“임날과 갑날이 열흘에 두 번밖에 안 오잖어유.”

골뜸댁이 말하자, 경산은 벌써 알아차린 듯이 웃음을 흘리면서 고개를 끄덕이고 있었다.

“그렇지요. 여드레 만에 오니까, 그동안 남자가 참기가 어렵다는 말이군요. 하지만 그까짓 여드레 금욕(禁慾)이야 남자의 건강에도 도움이 될 텐데요.”

그러자 골뜸댁이 수다를 떨었다.

“이전엔 하루가 멀다고 달려들었거던유. 근디 지금은 달력만 뚫어지게 보면서 참느라고 애를 먹어유. 그걸 보면 불쌍혀유.”

“힘도 좋군요. 하루가 멀다니? 아이를 여덟이나 낳고도, 당신은 좋겠수다. 그렇지만 아들이나 하나 낳고, 하루 열 번을 하든지, 스무 번을 하든지 하면 누가 뭐라겠소. 내외간에야.”

경산도 얼굴에 웃음기를 잃지 않고 말하였다.

“빨리 아기가 들어서야 하겄는디, 마음이 사뭇 조여와유.”

그녀는 정색을 하고서 말하더니, 갑자기 시무룩하여지었다.

“서두를 게 없어요. 제아무리 방아공이질에 몸살이 나더라도 삼신할머니가 점지해주지 않으면 안 되니까요.”

경산은 그녀의 마음을 가라앉히려고 하였다.

그런데 골뜸댁은 불안한 얼굴빛이 역력히 떠오르고 있었다.

“바깥이서 바람이라도 피울라나 모르겠어유.”

“열 계집 마달 남자가 있겠소만, 그 분이야 설마하니, 그럴 남잔가요.”

경산은 이렇게 말하였지만, 그녀는 심드렁히 말하였다.

“그려도 알 수가 없어유. 남자의 마음을.”

실지 남자의 야수 같은 컴컴한 속을 들여다보기에는 아내보다 더 밝은 사람이 없을 거였다. 게다가 장찬지는 재력이 탄탄한지라, 핑계 김에 논밭 몇 마지기만 떼어주어도 당장 처녀를 맞아다가 씨받이를 할 수도 있다는 생각이 그녀에게는 잠재의식처럼 속에 도사리고 있었던 거였다.

지금 골뜸댁으로서는 만일에 장찬지가 그렇게 나오더라도 입을 놀리어 반박할 만한 명분이 숫제 없었다. 하기에 그녀는 속이 타들어가고 있었다.

“가만 있어보자. 시월, 동짓달, 섣달... 벌써 다섯 달이 지났군.”

경산은 손가락을 꼽으면서 여덟 번째 딸을 낳은 뒤의 달 수를 헤아리었다.

[대우]

고추금줄이 쳐 질라나요? ^^*

[백마강]

고추금줄? 그 영광스러운 월계관이 과연 순분의 운명을 가름할는지요.
손을 펴서 하늘을 보이면 손바닥이고, 땅을 보이면 손등이라. 아무 것도 아닌 운명의 장난이 사람의 마음을 능멸하고 있습니다. 통계적으로 팔공주 뒤에는 고추금줄인 경우가 많습니다. 과연?

[대우]

제목에서 저는 대강 눈치를 챘습니다 ^^*

[백마강]

ㅎ 그러셨겠지요. 의미 없이 제목을 달지는 않았을 테니까요.
그러나 소설속의 등장인물들을 고통으로 빠뜨리느냐 아니면 기쁨으로 만족시키느냐 하는 문제를 사서 고민한답니다. 실제상황인 인생고도 있는데 악몽에서 시달리기 싫으니 소설이라도 매끈하게 돌아가기를 바라는 거지요. 그래서 불행한 작가는 행복을 쓰고 행복한 작가는 불행을 쓰는지 모릅니다.