10.21.wed ＜100일의 거짓말 4＞X 새끼!

[헤세드]

1.

"뚜벅 뚜벅 으흠으흠... 별거 아니구먼! (가경)" "멈춰! 너 밀정이지 금 소희! 아니 이가경!" 이가경 납치 사건의 전말입니다. "여기가 어딘지 알겠나... 조센진들이 하루 한 명씩 죽어나가는 곳이다... 조선이 일본에 합병된 지 20년이 넘었는데도, 아직도 인정 못하고 날뛰는 조센진들 말이야... 이제 알겠나! 여기는 종로 경찰서다(어... 제가... 왜 여기 왜?) 이가경! 교단 이토 마크 중에서는 소매치기... 주 무대는 경성 역이고 (아니요 저는 조선총독부 외사끼이와또 금서입니다.

-

이 가경이라는 자는 누군지도 모릅니다) 그래 너 이름이 뭐든 가네 말해! 너를 밀정으로 보낸 배후가 누구야! 어서 말해 배후가 누구야! (저는 정말 모른다고요... 저 아니에요 저는 이가경이라는 자는 이름도 모릅니다. 저 정말 모른다고요 몰라 저는 총독부 통역생이라고 말씀드렸잖아요) 좋아, 자백을 못하겠다는 건가? 그럼 내가 말해주지 유필립 아니면 유필립의 차냐? 소매치기 따위가... 말해 밀정이 되는 조건으로 무엇을 약속받았나? 내가 입다물고 죽는다고 조선이 독립할까?

-

마지막으로 묻는다. 배후가 누구냐? (내 배후는 조선이다. 난 밀정이 아니야 나한테 배후가 있다면 그건 2000만 조선인이다. 대한 독립만세!(이게)" "말해 너희야말로 배후가 누구냐?(가경)" 인트로 제법 괜찮습니다. 이제 36살 먹은 감독이 고문과 종로 경찰서를 알면 얼마나 알겠습니까 조명 효과로 넘어가고 이만하면 김유정의 납치 고문 연기는 합격입니다. 납치는 유필립과 구국 단원들이 이가경의 밀정 자질을 확인하려고 꾸민 시험이었습니다.

-

"역시 아줌마인 줄 알았어요(가경)" 자신을 믿지 않은 구국단에 화가 난 이 가경은 밀정 일을 그만두겠다고 선언합니다. 떠나려는 이가경의 등에 유필립이 총구를 겨누자, 유소란도 유필립에게 총을 들어 위태로운 대치가 벌어집니다. 그 순간 유소란이 입을 엽니다. 서희는 내 딸의 이름이고, 정무총감이 죽인 딸이라고 밝히며 도와달라고 말합니다. 이가경이 총독부에서 쓰는 이름 금서희가 죽은 딸의 이름이었다는 사연이 드러납니다. 이가경은 유소란의 부탁을 받아들여 밀정 활동을 이어갑니다.

-

한편 훈남 김태웅(박진영)의 숙소입니다. "그거 그만 데어주셔도 돼요. 겨울도 다 끝났는데요. 뭐 (경성은 아직 겨울이야. 동경보다 훨씬 춥잖아! 병원 가자 택시 부를게, 알았어. 다시 호흡 곤란이 오면 그땐 병원 가야 해)(아주머니/김태웅)" "오빠 나 다 섰어요.(다 썼냐? 아주 잘 썼는걸) 소문자도 다 배우면 조선 말도 가르쳐 주세요. 하나코 엄마는 조센진이었으니까 아버지껜 비밀이에요 (그래 꼭 가르쳐 줄게)" "뭘 가르쳐 줘? (다음에 말해 줄게요 아주머니!

-

혹시 어머니의 조선 이름을 아세요?) 몰라... 이름은 왜? (조선에 돌아온 후로 부쩍 어머니를 찾고 있어요)(가정부/하나코/사토)" 바느질 보쌈 속 전당포 이름과 김태웅의 과거는 여전히 미스터리입니다. 총독부입니다. "너도 알고 있겠지 테러리스트라 부른다. 말이 된다고 생각하나? (워낙 입 다무는 게 특기인 놈들이라... 죄송합니다) 넌 조선에 온 지 20년이지 (송구합니다) 다이쇼 8년에 조선인들이 만세 부르다 어떤 꼴을 당했는지 잊었나?

-

그 많은 피를 보고도 저들은 독립운동이니 뭐니 하는 헛짓거리를 계속하고 있어 지치지도 않고 말이야 왜 그렇겠나? 칼로도 총으로도, 고문으로도 꺾이지 않는 게 있기 때문이다. 희망이다. 언젠가는 독립이 될 거라는 헛된 희망 총알은 사람 하나 죽이면 그만이지만 희망은 자식에게 대물림되거든 그러니 부러뜨리고 짓밟아야 한다 그 뿌리까지, 전부 다(신이치/후쿠다)" 그렇게 두들겨 맞고도 가경은 출근을 합니다. 사토 히데오의 심부름을 하던 이가경은 전날 다친 발목 통증이 심해집니다.

-

이를 본 사토 히데오는 외근을 핑계로 이가경을 종로 한성 의원에 데려갑니다. 그곳은 구국 단과 곽운학이 운영하는 한의원이자 비밀 아지트가 숨겨진 장소였습니다. 당황한 곽운학은 평정을 유지하며 진료를 시작합니다. 이가경이 온몸에 멍이 들었다고 말하자 사토는 유필립의 손버릇을 의심하며 오해합니다. 이어 직접 무릎을 꿇고 발목에 붕대를 감아줍니다. 사토는 물론 거짓말이 갰지만 만약 진심이라면 유필립 상에게 들키지 말라고 말합니다.

-

"어제 했던 말, 나 좋아한다는 말 유필립은 "모르게 하시라! 들키지 마!" 이 무생이 나타나 허리를 감싸자 사토 히데오(진영) 입에서 나온 "개새끼" 소리는 질투일까요? 이후 이가경은 유필립에게 작전 정보를 전달하는 장면을 영어로 처리합니다. 같은 시각 구국단 아지트에서는 사토 신이치를 노린 두 번째 암살 작전이 논의됩니다. 단원들은 신문 기사를 근거로 이틀 뒤 월요일 오후 7시 조선 회화 전람화 시상식에 참석할 것으로 판단했습니다.

-

그런데 이가경이 유소란에게 전한 정보는 달랐습니다. 같은 날 오후 7시에는 시상식이 아니라 정무총감 보고가 예정돼 있다는 내용이었습니다. 구국단은 여러 경로를 확인한 기존 정보에 따라 작전을 강행합니다. 작전 직전 이가경이 유필립의 사무실로 전화해 일정은 축사가 아니라 보고라고 알렸지만 계획은 이미 움직이고 있었습니다. 현장에서 한철룡이 조수석 뒷자리 창문에서 총을 겨눴지만 그곳에는 사토 신이치가 아닌 아군 장정엽이 앉아 있었습니다.

-

이어 한철룡은 운전사에서 날아온 총탄에 쓰러졌고, 포목점 2층 저격수 유소란도 위치가 노출됐습니다. 스나이퍼 간지는 이현주도 김태리 못지않습니다. 우리가 아는 것처럼 이번 회차에서 이가경의 납치와 심문은 유필립이 충성심을 확인하려고 만든 가짜 시험입니다. 이가경은 시험 장소가 진짜 경찰서가 아니라는 사실을 알아챈 후 조직을 떠나겠다고 했고 유소란은 사토에게 희생된 딸 서희의 사연으로 이가경의 잔류를 설득했습니다.

-

구국단은 사토의 시상식 참석 정보를 믿고 작전을 시작했지만 실제 일정은 달랐습니다. 사토는 이가경이 유필립에게 전달한 영어 보고를 들은 듯한 장면으로 의심을 키웠습니다. 결국 이 가경은 유필립이 꾸민 가짜 납치 상황을 버텨냈지만, 구국단은 사토의 서로 다른 일정에 속아 함정에 빠집니다. 이가경의 보고를 들은 듯한 사토, 김태웅의 움직임까지 겹치면서 스릴-드릴- 서스펜스의 긴장감 이빠이입니다.

-`

전화를 끊고 퇴근하려던 이가경은 집무실 밖에 서 있던 사토 히데오와 마주칩니다. 설마, 전화 내용을 들었을까요? 밀정의 윤리와 배신의 역설. 독립이라는 대의를 위해 동료를 속이고 시험하는 행위는 정당화될 수 있는가? 인간을 지배하는 것은 총칼의 폭력인가, 아니면 희망을 빼앗는 권력인가? 그리고 적과 동지의 경계에서 진실은 어떻게 드러나는가?

2.

"뚜벅뚜벅, 으흠으흠…… 별거 아니구만!" 당찬 이가경의 발걸음이 느닷없이 종로경찰서의 고문실로 이어집니다. 소매치기 이가경과 총독부 통역생 금서희, 두 개의 이름을 가진 여인은 자신이 누구인지조차 부정해야 하는 상황에 놓입니다. 인간은 이름을 통해 사회적 정체성을 얻지만, 때로는 그 이름 때문에 자신의 존재를 부정해야 하는 운명에 처합니다. 식민지 시대의 밀정이란 어쩌면 자기 자신을 감추어야만 자기 존재의 진실을 지킬 수 있었던 역설적인 인간이 아닐까.

-

그런데 납치와 고문은 구국단이 꾸민 가짜 시험이었습니다. 동료의 충성심을 확인한다는 명분으로 가해진 폭력은 과연 정당한가? 한나 아렌트의 관점에서 보면 정치적 목적이 아무리 숭고하더라도 폭력이 그 목적의 정당성을 자동으로 보증하지는 않습니다. 조직은 배신을 두려워하지만, 그 두려움이 극단으로 치달으면 동료마저 잠재적 적으로 취급하게 됩니다. 신뢰를 확인하려고 폭력을 사용한 순간, 조직은 스스로 신뢰의 토대를 훼손하는 모순에 빠집니다.

-

유소란이 죽은 딸 서희의 이름을 밝히는 순간 이야기는 전환됩니다. 복수심으로 무장한 독립운동가의 내면에 지워지지 않은 모성의 상처가 드러납니다. 리쾨르의 서사적 정체성으로 읽으면 금서희라는 이름은 단순한 위장 신분을 넘어 서로 다른 두 사람의 역사가 교차하는 장소가 됩니다. 죽은 딸의 이름으로 살아가는 가경은 타인의 상처를 자신의 삶에 받아들이게 됩니다. 그러나 타인의 고통을 이해하는 것과 그 고통 때문에 자신의 생명을 희생해야 하는 것은 별개의 문제입니다.

-

유소란의 부탁이 진정한 연대가 되려면 가경의 자유로운 결단 역시 존중되어야 합니다. 더욱 섬뜩한 장면은 사토 신이치가 희망을 제거해야 한다고 말하는 대목입니다. 총알은 사람 하나를 죽이지만 희망은 자식에게 대물림된다는 그의 판단은 역설적으로 식민 권력이 가장 두려워하는 것이 무엇인지 드러냅니다. 푸코의 권력론으로 보면 지배는 단순히 신체를 처벌하는 데 그치지 않습니다. 인간이 무엇을 생각하고 무엇을 기대할 수 있는지까지 통제하려 합니다.

-

독립의 희망을 제거하려는 것은 미래를 상상할 권리 자체를 빼앗으려는 폭력입니다. 여기서 벤야민의 역사철학이 소환됩니다. 역사는 승리자의 기록으로만 완성되지 않습니다. 패배하고 희생된 사람들의 이루지 못한 소망 역시 현재를 살아가는 사람들에게 윤리적 요청으로 남습니다. 희망이 자식에게 대물림된다는 사토의 두려움은 바로 그 역사적 기억의 지속성을 역설적으로 증언합니다. 식민 권력은 사람을 죽일 수 있지만 그들이 남긴 미완의 요구까지 반드시 소멸시킬 수 있는 것은 아닙니다.

-

한편 사토 히데오가 가경의 발목에 붕대를 감아주는 장면은 또 다른 철학적 질문을 던집니다. 폭력적인 식민 통치의 내부에 있는 사람이 개인적으로 다정할 수 있는가? 물론 가능합니다. 그러나 개인의 친절이 그가 속한 권력 구조의 폭력을 지워 주지는 않습니다. 레비나스의 관점에서 타자의 얼굴은 나에게 책임을 요구하지만, 그 책임은 단순한 연민을 넘어 타인이 처한 부정의한 현실까지 바라보게 해야 합니다. 사토의 친절이 진심이라면 앞으로 그가 어떤 선택을 하는지 지켜봐야 할 것입니다.

-

가경과 태웅, 유필립과 사토를 둘러싼 감정의 긴장 역시 단순한 삼각관계로 환원하기 어렵습니다. 사랑과 질투는 개인의 감정이지만 식민지라는 현실 속에서는 정치적 선택과 충돌합니다. 바디우가 말하는 사랑의 사건은 기존의 이해관계를 넘어 새로운 세계를 경험하게 하는 가능성입니다. 그러나 그 가능성이 실제로 열릴지는 아직 알 수 없습니다. 사랑이 역사의 폭력을 초월할 수 있다는 낭만적 기대와, 사랑조차 권력관계에서 자유롭지 않다는 현실 사이에 긴장이 남습니다.

-

마지막 암살 작전의 실패는 더욱 의미심장합니다. 구국단은 여러 경로로 확인한 정보에 확신을 가졌지만, 가경이 전달한 다른 정보에는 충분히 응답하지 못했습니다. 여기서 드러나는 것은 단순한 정보 부족이 아니라 확신의 위험입니다. 이미 결론을 내린 조직은 새로운 사실이 나타나도 자신의 판단을 수정하기 어렵습니다. 가다머의 해석학으로 말하면 이해란 자신의 선입견을 무조건 관철하는 것이 아니라 낯선 사실 앞에서 자신의 판단을 수정할 가능성을 열어 두는 과정입니다.

-

밀정에게 필요한 것은 영어 실력과 임기응변만이 아닙니다. 자신이 믿는 것조차 의심할 수 있는 성찰과, 자신의 판단이 틀렸을 때 방향을 바꿀 수 있는 용기가 필요합니다. 독립이라는 대의가 옳다고 해서 그 대의를 수행하는 모든 판단까지 옳아지는 것은 아닙니다. 오히려 목적이 숭고할수록 수단에 대한 윤리적 검토는 더욱 엄격해야 합니다. 결국 이번 이야기는 세 가지 역설을 보여 줍니다. 신뢰를 얻기 위해 배신을 연출하고, 진실을 지키기 위해 거짓 이름으로

-

살아가며, 희망을 제거하려는 권력이 오히려 희망의 위대함을 증언합니다. 전화를 끊고 돌아서는 가경 앞에 사토 히데오가 서 있습니다. 과연 그는 무엇을 들었을까요? 이 장면의 긴장은 단순히 밀정의 정체가 발각될 것인가에 있지 않습니다. 서로 다른 진실을 품은 인간들이 언제까지 자신의 역할을 연기할 수 있는가에 있습니다. 인간은 거짓말로 자신의 신분을 감출 수 있지만, 끝내 자신이 무엇을 위해 살아가는가라는 질문까지 피할 수는 없습니다.

-

역사의 비극은 인간이 죽는다는 사실에만 있지 않습니다. 인간이 꿈꾸던 미래를 빼앗긴다는 데 있습니다. 그러나 희망이 다음 세대의 기억과 실천으로 이어지는 한, 패배한 사람들의 역사는 아직 끝나지 않았습니다. 이번 회차에서 가장 날카롭게 비판할 지점은 구국단의 가짜 고문입니다. 독립이라는 정당한 목적이 동료의 존엄을 침해하는 수단까지 정당화하지는 않습니다.

2026.10.21.wed.악동