자고 싶다_단편소설의 대가, 안톤 체호프의 소설

[공명출판사]

단편소설의 선구자이며, 단편소설만으로 ‘대문호’라 평가받는

안톤 체호프의 러시아어 원전 번역본!

“달이 있다고 말하지 말고

깨진 유리조각에 비치는 한줄기 빛을 보여줘라.”

최고의 작가, 그리고 최고의 번역가가 일구어낸 최고의 작품들

기 드 모파상, 에드거 앨런 포와 함께 세계 3대 단편 작가로 꼽히는 안톤 체호프는 ‘문학의 변방’이었던 단편소설을 가장 중요한 문학 장르 중 하나로 자리 잡게 한 작가다. 막심 고리키, 나딘 고디머, 제임스 조이스, 버지니아 울프, 어니스트 헤밍웨이, 블라디미르 나르코프 그리고 또 다른 체호프라 불리는 레이먼드 카버와 앨리스 먼로에 이르기까지 수많은 작가가 체호프의 작품에게 배웠거나 영향을 받았다. 단편소설의 선구자이자 완성자이며, 단편소설만으로 ‘대문호’라 평가받는 체호프는 단순하고 평범한 일상어로 이루어진 간결한 문장 안에 웃음과 비애, 체념과 전복을 동시에 담은 ‘가장 위대한 단편’들로 인간과 삶에 대한 더 없이 깊은 통찰을 보여준 ‘칼날처럼 날카롭고도 우아한 빛줄기’였다.

러시아어 원전 번역으로 체호프의 문장을 더 정확하고 더 생생하게 구현한 《자고 싶다》는 <관리의 죽음>, <베짱이>, <개를 데리고 다니는 부인> 등 체호프의 대표작뿐 아니라 <우수>, <반카> 등 현실 고발적 작품부터 <6호 병동>, <상자 속의 사나이> 등 인간의 위선과 삶의 속됨을 비판한 작품까지 엄선해 수록한 한편, <자고 싶다>, <삶에서 하찮은 일> 등 더없이 ‘체호프적’인 작품이지만, 대개의 ‘체호피언’이 아직 만나보지 못했을 작품까지 찾아 더해 ‘체호프라는 세계’의 전모를 한눈에 확인할 수 있게 했다.

문득은 공명의 문학 브랜드 스피리투스가 야심차게 소개하는 문학 시리즈다. 시대를 초월해 문학 독자들이 가장 사랑하는 작가들을 다시 호출해 누구나 알고 있는 작가지만 한 번도 읽어보지 못했던 새로운 글文을 얻을 수 있는得 기회를 제공하는 것을 목표로 하고 있다. 문득 시리즈는 이상과 프란츠 카프카에 이어 에드거 앨런 포, 김유정, 그리고 체호프 등 누구나 알고 있는 작가지만 한 번도 읽을 수 없었던 그들의 작품들을 소개하는 새로운 장이 되고자 한다.

안톤 체호프의 소설 《자고 싶다》의 내용 및 특징

사소한 일상에 유머와 풍자를 더해 ‘비극적 유머’로 승화시킨 현대 단편소설의 선구자이자 완성자

“나는 거짓과 모든 형태의 폭력을 증오한다. 내게 가장 신성한 것은 사람의 육체, 건강, 지혜 영감, 사랑, 그리고 모든 형태의 거짓과 폭력으로부터 완전히 벗어나는 것이다. 이것이 내가 위대한 예술가라면 가지고 있다고 할 수 있는 강령이다. 간결함은 재능의 자매다. 요점이 있고 간결해야 잘 쓴 이야기라고 할 수 있다. 잘 쓴 이야기를 읽는 일은 한잔의 보드카를 마시는 것과 같다.”

이 책의 표제작이자 ‘누구나 알고 있는 작가지만 한 번도 읽어보지 못했던 새로운’ 작품일 <자고 싶다>는 가볍게 느껴지는 제목과 달리 안톤 체호프가 증오한 ‘모든 형태의 폭력’에 대한 신성한 ‘사람의 육체’의 처절한 저항과 그럼에도 피할 수 없는 비극적 운명을 그 어떤 작품보다 극적으로 보여준다. 마치 에드거 앨런 포의 <검은 고양이>처럼.

‘열세 살 먹은 어린 애보기’ 바르카는 너무 너무도 자고 싶다. ‘두 눈이 감기고 고개가 저절로 숙여진다.’ 하지만 아기는 자지 않고 계속 칭얼댄다. 몽롱해진 바르카. 엄마의 모습이 보인다. 아버지가 죽어가던 순간도 보인다. 순간, “이런 망할 것이 있나! 아이가 우는데 잠을 자!”, 주인이 귀를 아프게 잡아당긴다. 아기의 요람을 흔들며 노래를 흥얼거리지만 바르카는 금세 다시 혼미해진다. 새벽이 오자 안주인이 그런 바르카에게 일을 시키기 시작한다. “바르카, 난로에 불 피워!” “바르카, 차를 준비해!” “바르카, 주인님 덧신을 닦아!” “바르카, 계단을 닦아!” “바르카, 맥주 사 와!” 종일 바쁘게 움직이며 일한 바르카. 그런 그녀에게 그날의 ‘마지막 명령’이 내려진다. “바르카, 아기 좀 흔들어 재워!” 바르카는 ‘비몽사몽인 상태에서 자기 팔다리를 붙잡아 매고 내리누르며 못살게 구는 그 힘이 무엇인지’ 주위를 둘러본다. 그리고 마침내 적을 발견한다. 그 적은 과연 누구일까? 바르카는 그 적을 어떻게 했을까?

인간과 삶에 대한 더 없이 크고 깊은 성찰을 ‘단편소설’이라는 작고 얕은 그릇에 담아낸 ‘대문호’

체호프를 현대 단편소설을 완성한 작가로 평가하는 이유는 이렇듯 유머와 풍자를 통해 역설과 아이러니가 뒤범벅되어 있는 인간의 삶과 인간이라는 존재에 대한 깊이 있는 성찰을 그토록 짧은 작품에 담아냈기 때문일 것이다. 그리고 바로 이 성찰을 확인하는 일이 체호프를 읽는 진정한 즐거움이며, 이 즐거움이 백년이 훨씬 지난 오늘날에도 체호프를 읽게 하는 이유일 것이다.

◑

차례

관리의 죽음

삶에서 하찮은 일

우수

반카

자고 싶다

6호 병동

베짱이

상자 속의 사나이

개를 데리고 다니는 부인

◑

저자 소개 

안톤 체호프Anton Chekhov

체호프는 1860년, 러시아 남부 흑해 연안의 항구 도시 타간로크에서 조그마한 잡화상 집 셋째 아들로 태어난다. 아버지는 파벨 예고로비치, 어머니는 예브게니야 야코브레브나 모로조바. 중학교 때 아버지가 파산, 가족이 모스크바로 떠나고 체호프는 학교 때문에 타간로크에 혼자 남는다. 독립심과 함께 가족 부양에 대한 책임 의식을 갖게 된 건 이때. 스스로 학비를 벌며 공부, 고학으로 학교를 졸업한 체호프는 1879년, 모교로부터 장학금을 받아 모스크바로 이주, 부모 형제들과 재회하는 한편 모스크바 대학 의학과에 입학한다.

의대에 다니긴 했지만, 가족 부양도 해야 했던 체호프는 글을 쓰기 시작, 잡지사에 콩트나 소설을 기고하는데, 의사가 되고 경제 상황이 나아진 뒤에도 글을 놓지 않고 ‘안토샤 체혼테’, ‘내 형의 아우’, ‘쓸개 빠진 남자’와 같은 필명으로 작품 활동을 계속한다. 당대 최고의 소설가 중 한 명이었던 드미트리 그리고로비치가 <사냥꾼>을 읽고 써 보낸, “재능을 낭비하지 말라”는 편지 때문에 ‘그렇게 되었다’ 하는데, 애초에 글을 놓을 수 없는 천생 작가였기 때문에 ‘그럴 수밖에 없었다’라고 보는 것이 정확할 것이다. “의학은 나의 아내요, 문학은 나의 애인이다”라는 그의 말마따나 말이다.

1888년, 1885년에 발표한 단편집 《황혼》으로 푸시킨 상을 받으며 문단의 주목을 받았고, 얼마 지나지 않아 있는 그대로의 삶을 꾸밈없는 문체로 풀어낸, 그 자신 ‘일상문학’이라 칭한 작품들로 러시아 사실주의를 대표하는 작가가 된다. 선배이자 동료인 톨스토이는 <귀여운 여인>을 네 번이나 읽었다 했고, 후배이자 문학적 자식 중 하나인 블라디미르 나보코프는 <개를 데리고 다니는 부인>을 역사상 가장 위대한 단편소설이라 극찬했다.

1904년, 스물세 살에 폐결핵이 걸린 뒤 늘 죽음의 위협 속에 살던 체호프는 결국, 폐결핵으로 죽는다. 자신이 즐겨 쓴 마지막 문장, “그리고… 죽었다”처럼, “나는 죽는다”를 마지막 숨과 함께 전하며. 배우 올가 크닙페르와 결혼한 지 3년이 채 되지 않은 때였고, “보내시오! 제발! 안톤 파블로비치를 제발 병원에 보내시오!”라는 관객들의 외침과 함께 시작한 <벚꽃 동산> 초연이 채 끝나기도 전 쓰러진 후 여섯 달도 지나지 않았을 때였으며, “마지막 가는 길에 포도주를 주도록 하세요”라는 의사의 말에 포도주 한 모금을 마신 후 미소와 함께 “오랜만에 마셔보는 포도주인걸… 맛이 좋아…”라고 말한 뒤였다. 마흔넷, 젊은 나이였다.

젊은 나이에 죽었지만, 체호프는 200여 편의 단편으로 기 드 모파상, 에드거 앨런 포와 함께 현대 단편소설을 확립한 선구자이자 완성자로, 불과 4편의 장막극만으로 세익스피어와 함께 희곡의 양대 산맥으로 인정받고 있다. 생물학적 자식을 남기지 못했지만, 체호프는 막심 고리키, 제임스 조이스, 버지니아 울프, 어니스트 헤밍웨이, 블라디미르 나보코프 등 셀 수 없이 많은 문학적 자식을 길렀고, 그중 몇몇은 그의 성을 물려받기도 했는데, ‘미국의 체호프’ 레이먼드 카버, ‘교외의 체호프’ 존 치버, ‘우리 시대의 체호프’ 앨리스 먼로가 그들이다. 하지만, 체호프는 다른 작가들이 보기엔 ‘얄밉게도’, 자신을 훌륭한 작가라고 생각하지 않았다. 그러고도 여전히, 단순하고 평이한 일상어로 이루어진 간단명료한 문장 안에 웃음과 비애, 체념과 전복을 동시에 담은 ‘가장 위대한 단편’들로, 우리 시대의 ‘체호프들’에게 ‘칼날처럼 날카롭고도 우아한 빛줄기’가 되고 있다, 어떤 작가들이 보기엔 ‘얄밉게도’.

◑

안톤 체호프에 대한 평가

체호프의 표현은 나보다 훨씬 더 뛰어나며, 그는 세계 최고의 단편작가이다.

_레프 톨스토이Lev Tolstoy

당신의 <개를 데리고 다니는 부인>을 읽고 나니 다른 사람의 작품은 모두 펜이 아닌 막대기로 쓴 것처럼 여겨집니다.

_막심 고리키Maxim Gorky

체호프는 복잡 미묘한 인간관계를 가장 잘 분석한 작가이다. 그의 작품을 읽음으로써 우리는 시야가 넓어지고 마침내 자유에 대한 놀라운 의미를 얻게 될 것이다.

_버지니아 울프Virginia Woolf

누구도 체호프처럼 장소와 정경, 인물 간의 대화를 생생하게 느끼게 하는 재능을 가지지 못했다.

_서머싯 몸Somerset Maugham

체호프가 없었다면 우리 작가들 가운데 누가 존재할 수 있었겠는가? 그가 아니었다면 단편소설은 고리타분한 형식이 되고 말았을 것이다.

_네이딘 고디머Nadine Gordimer

◑

판형 110*188mm ｜ 쪽수 240쪽 ｜ 가격 14,000원 ｜ 제본 무선(본문 1도)

발행일 2021년 6월 10일 ｜ ISBN 978-89-97870-51-6 (04890) 978-89-97870-30-1 (세트)

분야 국내도서 > 소설/시/희곡 > 세계의 문학 > 러시아문학

체호프 보도자료 .hwp

1.53MB