꽃의 대한 시

[섬나라]

얼레지 / 동천 날좀 봐 주세요 날좀 봐 주세요 살포시 뒤로 제낀 꽃잎속으로 유혹의 관능을 꿈꾸는 얼레지여 거절하기 어려운 관능의 유혹속으로 스며들어 나 오늘 그대 꿈꾸는 그대꿈속에 내가 있고 싶어요 날좀 봐주세요	모든 순간이 꽃봉오리인 것을 / 정현종 나는 가끔 후회한다 그때 그 일이 노다지였을지도 모르는데 그때 그 사건이 그 물건이 노다지였을지도 모르는데 더 열심히 말을 걸고 더 열심히 귀기울이고 더 열심히 사랑할걸   반벙어리처럼 귀머거리처럼 보내지는 않았는가 우두커니처럼   모든 순간이 다아 꽃봉오리인 것을 내 열심에 따라 피어날 꽃봉오리인 것을!	연꽃/이덕규 혼자서도 비좁은 방이었는데요, 우리 초저녁에 은밀하게 숨어들어가 일찌감치 문 걸어 닫은 방이었는데요 문단속이 완벽해서 아침까지 아무도 열지 못하는 방이었는데요 얼마나 간절했는지, 내 몸속 깊이를 알 수 없는 까마득한 어둠 속에서 밤새 맑은 물을 길어 올리는 일생일대의 거룩한 노동의 노래가 끊임없이 흘러나왔는데요 밤새 노를 저어 천상의 다락방에 올랐던가요 신천지 개막처럼 문을 활짝 열어젖히는 부신 아침 햇살 아래, 우리 처음 세상에 알몸을 드러낸 이슬처럼 부끄러웠던가요 늦잠을 잤던가요, 주섬주섬 옷을 챙겨 입고 나와 보니 방이란 방문은 일제히 다 열려있고 벌써, 말끔했는데요 주인을 아무리 불러도 대꾸가 없어 그냥 가만가만 내려왔는데요 나중에 알고 보니, 날이 새면 영업을 하지 않는 숙박업소였는데요 생애 딱 한 번만 들어갔다 나올 수 있는 방, 그때 내가 향기 나는 첫 꽃잠을 달디 달게 자고 나온 방, 오늘 누가 또 곱게 자고 나갔는지 저수지가에 활짝 핀, 그 빈방을 기웃거리다 무심코 묻습니다 하룻밤에 얼마지요? 숙박비
빈 화분/김점용 베란다에 빈 화분이 하나 오래 전부터 놓여 있다 언젠가 분재에 열중인 사람에게 어린 나무를 너무 학대하는 거 아니냐고 핀잔을 주자 화분에 옮겨진 자체가 모든 식물의 비극 아니겠냐고 심드렁하게 대꾸했다 빈 화분 그동안 실어 나른 목숨이 몇이었는지는 모르지만 생각하면 마흔 넘게 나를 옮겨 담은 화분도 아득하다 빠져나오려고 몸부림쳤던 가족, 학교, 군대, 사랑, 일터, 오 대~한민국! 결국엔 우리 모두 지구 위에 심어졌다는 생각 목숨 붙은 걸 함부로 맡는 법 아니라는데 어찌하여 우리는 겁도 없이 생을 물려받고 또 물려주는지 빈 화분 그 오랜 공명이 오늘 아직 씨 뿌리지 못한 빈 몸을 울리고 지나간다 어찌하여 화분은 화분이 되었는지	벚꽃 속에서/고성만 둥글게 휘어진 기억 속을 처녀들이 걸어간다 아직 시집 안 간 이모들 누이들 웃는다 까르르 잇바디를 몽땅 드러내고 벗어도 더 이상 벗을 수 없는 속살처럼 분홍 구름 부푼다 누런 갈대밭 사이 파란 띠를 두르며 흘러가는 강물 신록 이파리 닮은 물고기들 반짝반짝 거슬러 오르자 오리 파드득거리는 강변 아이들이 졸졸 따라온다 아빠, 같이 가요 그물무늬 씌워진 지도 모른 채 사진 찍기에 열중한 사람들의 머리위로 우수수 빛 조각이 떨어져 내린다 김치! 치즈! 유모차 안 아이가 운다 하얀 이마에 푸른 정맥이 지나간다	봄은 꽃들의 구치소이다/조연향 담장 휘어진 가지마다 횃불을 밝히는 낯선 곳으로 이끌려 온 듯 두리번두리번 봄은 꽃의 입구를 찾는다 봄이 꽃들의 구치소라는 것을 아는 사람들 (면회 시간이 너무 짧다고 , 一生이 그러하듯이) 꽃들과 봄은 서로의 문을 쉽게 찾는다 서로에게 아직 그 향기 남아 있으므로 활활 타오르는 노오란 자유의 세계 앞에 딸랑딸랑 하나씩 열쇠를 흔들며 새들이 울어댄다 얼마나 아득한 생이었던가 잠그고 떠나갔던 시간을 다시 풀고, 오랜 어둠의 결박을 풀고 깊숙한 밤의 늪 속에서 끌고 온 길들을 부려 놓는다 얼마나 아득한 날들이었던가 바람이었던 겨울이었던 입구에서 꽃의 기억을 가득히 가두고 있는 봄의 입구까지 두리번두리번 누가 나를 여기서 하차하라고 했지?
앉은뱅이꽃/권동지 모로 누운 이의 겨드랑이에 숨어 있었던 것 같다 가시광선 푸들대는 숲 그늘 아래 숨었던 것 같다 마당가 배추밭 가장자리에 놓고 길러 본 것 같다 동아줄에 매이어 가는 네 등줄기 마른 땀 흐르는 여름이 오고 검붉은 가지 꺾어 앙증맞은 이파리와 화분에 옮겨 심고 비오기 기다리던 때 있었던 것 같다 어머니도 없고 친구도 없고 빈집 뜰아래 집짐승 하나 보이지 않을 때인 것 같다 나는 호젓하지도 않았고 너는 맥없이 꽃망울 터뜨리려고 애쓰고 있었던 것 같다 나는 바람이 흩뜨려 놓은 넘어진 풀들을 가지런히 세워놓고 싶고 너는 말없이 휴가 나온 푸른 날씨처럼 한가롭게 나부끼고 싶고 진종일 발길에 채여 넘어질 것처럼 아슬아슬한 너 상가 앞 시멘트 바닥 철기둥 아래 너는 사람이 하지 못하는 잠잠 휴식을 서두르고 있다	목련(木蓮)/김경주 마루에 누워 자고 일어난다 십 이년동안 자취(自取)했다 삶이 영혼의 청중들이라고 생각한 이후 단 한번만 사랑하고자 했으나 이 세상에 그늘로 자취하다가 간 나무와 인연을 맺는 일 또한 습하다 문득 목련은 그때 핀다 저 목련의 발가락들이 내 연인(戀人)들을 기웃거렸다 이사 때마다 기차의 화물칸에 실어온 자전거처럼 나는 그 바람에 다시 접근한다 얼마나 많은 거미들이 나무의 성대에서 입을 벌리고 말라가고서야 꽃은 넘어오는 것인가 화상은 외상이 아니라 내상이다 문득 목련은 그때 보인다 이빨을 빨갛게 적시던 사랑이여 목련의 그늘이 너무 뜨거워서 우는가 나무에 목을 걸고 죽은 꽃을 본다 인질을 놓아주듯이 목련은 꽃잎의 목을 또 조용히 놓아준다 그늘이 비리다	산 할미꽃/고두현 먼 바다 청명한 날엔 남해 금산을 다시 가네 가는 길엔 홍진의 세월 눈 감고 귀도 닫고 잔가지에 솔잎 꽂히는 소리만 들으라네 묵은 옷 발아래 벗고 하늬바람 산그늘 따라 흔들릴 때도 군말 없이 그 별빛 푸를 때까지 고개 들지 말라 하네 살아 가파른 언덕 억새풀 뿌리 뻗듯 질기게 올랐다가 쌍홍문 돌 틈바귀 산정을 저만치 두고 머리 하얗게 멈춰 섰는 그 사람 보라 하네
연꽃의 바깥을 읽다  -월하정인 서안나   당신은 모든 사랑의 질문이다   나는 입도 없이 고요하다 물결이 흔들릴 때마다 긴 머리카락 풀고 미끄러운 물의 경전을 읽는다 내가 늙어가는 소리 들린다 당신을 떠올리고 지우는 건 마음의 오래된 치유의 기술 침묵은 비천한 사랑에도 향기를 돌게 하여 정인(情人)의 눈빛은 흐릿하고 향기롭다 비서(秘書)를 펼쳐 낡은 주술을 외운다 어둠으로 어둠을 뚫을 것이다   당신은 나의 왼뺨에서 오른 뺨으로 건너간다 나는 썩을 대로 썩은 진흙 손가락으로 당신의 빛나는 등을 어루만진다 천 개의 발로도 떠날 수 없는 첫 마음은 뿌리에 깃들어 왜 웅크려 있는지 당신에 대해 질문하면 물결 속에서 아스피린 냄새가 난다 나는 긴 머리카락을 풀어 비탄의 곡조로 흔들리고 흔들릴 것이다 꽃잎을 여는 건 연꽃의 바깥을 캄캄하게 읽는 일	꽃 택배/박후기 택배회사 울타리 벚꽃 피고 진다 어떤 꽃잎 피어날 때 어떤 꽃잎 지고 있다 늙은 왕벚나무가 꽃들의 물류창고 같다 사랑은 언제나 착불로 온다 꽃들은 갑자기 왕벚나무를 찾아와 빈손을 벌리고, 집 없는 나는 꽃피는 당신을 만나야 한다 꽃잎은 끊임없이 억겁의 물류창고를 빠져나가고, 사월의 허공이 태초의 발송지로 반송되는 꽃잎들로 인해 부산하다	장미에 앉은 나비/엄재국 붉은 호수에 책 한 권 빠뜨렸다 나는 저 책을 집어 들 수 없어 느리게 몸 벙그는 호수의 물결이 꼭 꿈속 같아 누가 내 꿈속에 책 한 권 넣어 준 것 같아 잠이 피워 올린 꽃, 그 꿈결에 날아든 나비를 가만히 펼치려 들면 바람도 없는데 나풀나풀 책장은 혼자서 읽혀진다 단 한 번의 꿈으로 날개 가득 출렁대는 수심을 밤새워 읽고 수 백 년이 흐른 아침 홀로 눈 비비면 장님이 된다 해도 호수 깊은 곳에 앉아 있는 꽃의 내용을 덮을 수 없어 어느 못된 꿈속을 다녀왔는지 펼치던 파문을 느리게 접고 있는 누가 저 책을 다시 읽을 것인가 먼지 펄펄 날리는 겉장을 나는 침 발라 넘길 수 없어
장미/박설희 빨간 신호등 하나 켜 있다 내 발을 묶는다 물끄러미 바라보다가 한 순간 장미꽃 같은 그 안에 갇힌다 붉은 꽃잎이 겹겹이 나를 감싼다 이 거리는 풍성한 장미 한 다발 길들이 줄기처럼 뻗어나간다 둥근 잎새마다 빼곡히 들어찬 상점들 셔터의 문이 올라가면 꽃잎 하나 환히 피어난다 나는 그 곳에 들어가 향수를 산다 물관 체관을 따라 지하로 지상으로 오르내리는 인파에 밀려 나는 풀벌레처럼 봉오리로 봉오리로 장미꽃은 계속 피어난다 내 손이 더듬은 속옷 몇 장, 셔츠와 바지, 자동판매기 내딛는 공간마다 자전거가 튀어나온다, 과일들이 우르르 쏟아진다, 차가 급정거한다 어디에 가시가 있었는지 마음 속에서 피가 점점이 배어 나온다 까마득한 어둠 끝에 핀, 빨간 신호등 하나 깜박인다 묶인 발이 풀린다 건너가야 할 많은 날들이 남아 있다	하늘매발톱꽃/백우선  매는 슬퍼하는 것은 잡지 않는다 병든 것, 죽은 것, 덫에 걸린 것도 쪼지 않는다 새끼 밴 것, 어린 것, 주린 것도 쏘아보지 않는다 죽음을 두려워하는 것도 놓아둔다 죽음은 몸 바꾸기일 뿐이라는 기꺼이 준비된 것들의 급소만을 향해 날카로운 부리로 일격을 가한다 그런 매만이 꽃이 된다 아직 푸르른 하늘빛 꽃이 된다 살점을 물어뜯는 부리의 꽃이 아니라 합장하듯 움켜잡는 두 발의 두근대는 맥박 끝 온몸을 감싸 안는 발톱꽃이 된다	수국정원/신미나   배추에 굵은 소금 뿌려대는 소리같다 가윗날이 도화지 가르듯이 빗발이 스치면 땀 식은 면옷도 서늘하다   흙냄새 코 밑까지 올라오고 고무함지에 빗물이 떨어져 동그라미 뒤에 또 동그라미  이런 날이 나는 좋아 잎속마다 물방울 피고 또 지는 무심한 손거울이 좋아   유월 지나면 명반가루 빻아 땅에 묻어 두고 수국 꽃잎이 변하는 뜻을 살펴보라고
복사꽃 편지/김종제 지난 생에 꽃으로 맺은 약속을 잊지 아니하여 왔더니 소낙비에 사나운 바람에 복사꽃 짧아서 붉은 꽃잎 편지는 갈기 갈기 찢어져 바닥에 떨어져 뒹굴고있네 조각난 저 편지 한 잎, 당신의 입술을 읽네 한 잎, 당신의 눈을 읽네 한 잎, 당신의 가슴을 읽네 한 잎 저 글속에 내가 저벅저벅 걸어들어갔더니 복사꽃 편지의 나를 당신이 읽고 있네 한 잎, 거친 손을 읽네 한 잎, 뜨거운 혀를 읽네 한 잎, 숨가쁜 나의 뼈를 읽네	장미의 또 다른 입구/나희덕 오늘은 장미 한 송이를 걸어보았습니다. 열세 개의 문을 통과했지요. 꽤 은밀한 구석이 많은 꽃이더군요. 한 잎 한 잎 지날 때마다 고통스러운 향기가 후욱 끼쳐왔습니다. 꽃잎이 다 누운 뒤 남은 암술에는 노란 꽃가루들이 곡옥처럼 반짝였습니다. 꽃가루 음절들이 만든 문장을 저는 끝내 이해하지 못했습니다만, 그 해독되지 않는 침묵이 장미를 장미로 만드는 원천이라는 것은 어렴풋이 알 수 있었습니다. 장미 한 송이를 걷고 난 뒤에도 걷지 않은 길들이 아직 남아 있는 것 같아 열에 들뜬 손가락은 유리조각처럼 흩어진 꽃잎을 만지며 장미의 또 다른 입구를 찾고 있었습니다. 누구도 들어간 적 없는 향기로운 방, 그러나 표정을 잃어버린 장미는 어떤 문도 불빛도 보여주지 않았습니다. 이 꽃잎에서 저 꽃잎으로, 이 꽃잎에서 또 다른 꽃잎으로, 베인 손가락은 피를 흘리며 서성거릴 뿐이었습니다. 장미가 남은 향기를 다 토해낼 때까지	파꽃을 꺾다/손창기 파 속을 먹는 건 꽃 속의 씨앗들인가 파 속을 먹으면 먹을수록 땅 밑부터 껍질에 힘줄이 생긴다 뼈가 박힌다 제 목을 굽혀본 적 없는 파꽃 남에게 씨앗은 될지언정 단 한 번도 식탁에 오르지 못한 파꽃 모가지를 꺾고 나서야 곁줄기들 속이 부드러워지는 것이다 그렇게 굽힐 줄 알아야 옆자리가 몰랑몰랑해진다
국화잎 베개/조용미 국화잎 베개를 베고 누웠더니 몸에서 얼핏 얼핏 산국 향내가 난다 지리산 자락 어느 유허지 바람과 햇빛의 기운으로 핀 노란 산국을 누가 뜯어주었다 그늘에 며칠 곱게 펴서 그걸 말리는 동안 아주 고운 잠을 자고 싶었다 하얀 속을 싸서 만든 베개에 한 생각이 일어날 때마다 아픈 머릴 누이고 국화잎 잠을 잔다 한 생각을 죽이면 다른 한 생각이 또 일어나 산국 마른 향을 그 생각 위에 또 얹는다 몸에서 자꾸 산국 향내가 난다 나는 한 생각을 끌어안는다	번짐꽃/정용화 책을 읽다가 물을 쏟았다 문장 사이를 서성이다가 그어놓은 밑줄들 속으로 물이 빠르게 스며들었다 물을 빨아들인 종이는 한때 나무였음을 기억하는지 책갈피마다 촘촘하던 결이 풀어진다 잃어버렸던 나이테를 찾고 있는지 행간이 울퉁불퉁해지고 물관을 통해 밑줄들은 물을 먹고 더욱 선명해진다 흩어져있는 알록달록한 자국들 슬쩍, 건드리자 손등으로 줄기들이 뻗어온다 밑줄을 그어 가슴으로 옮겨놓았던 구절들까지 꽃피우려는지 발화되지 못한 글씨들이 꿈틀거린다 바람이 불고 햇빛이 다녀간 사이 느슨해진 책장을 비집고 울긋불긋 꽃들이 일제히 피어났다 꽃은 기억이 밀어올린 밑줄의 흔적이다 미처 뿌리내지지 못한 나무 한 권 문장들을 주렁주렁 매달고 서있다	꽃의 역사/유미애 한여름 꽃과 바람의 전쟁이 한창일 때 동료 전사가 적국 여인의 손 하나를 주었지 처녀의 손가락을 붙인 방패*와 흑요석 칼이 있으니 더 이상의 적수는 없었지 장미국에 평화가 오고 사슴뿔이 붙어 있던 내 방문에는 가늘고 흰 손이 걸렸지 먼 숲의 나팔 소리 벨벳 창문을 흔드는 저녁 애너벨, 그녀의 손이 장밋빛으로 물들 때 나는 한 번도 손톱을 세운 적 없었지 몸 밖으로 나온 적의는 생을 견디는 뿌리의 속임수일뿐 장미가 가시를 세우는 방식은 울음소리를 죽인 입에 한 겹 한 겹 빛과 색의 문을 다는 것 그것이 열리지 않는 우리들의 의미 순진한 처녀였던 내가 사슴 숲의 나팔수와 통정한 뒤 손톱이라는, 창검이 되지 못한 입술의 비밀을 벗길 때 태양신전에 바친 장미, 그 빛은 거두어지고 방문에 걸려 울던 처녀의 흑요석 눈동자도 사라지고 색과 향, 자결만이 허락된 적국의 땅 꽃이라는 감옥에 유배되어 온 분홍 손톱의 역사, 우리들의 이야기
꽃의 높이/이영옥    그날 밤 마당에서 나간 것들이 너무 많았다 꽃나무는 꽃을 피워 어둠을 밝히고 꽃향기는 제가 머물 수 있는 공간을 넓혔다 소리 없이 들어온 검은 사마귀가 아버지의 구두 속에서 더듬이를 내렸고 분꽃은 자정이 되기 전에 흰빛을 뿜으며 수돗가로 몸을 던졌다 바람이 불 때마다 젊은 엄마는 열매가 경쾌하게 굴러가는 다른 세상의 소리를 들었고 고집스런 침묵이 또아리를 풀고 나쁜 소문처럼 담을 넘어갔다 가장 아름다운 순간을 지난 꽃잎들이 어둑어둑 떨어졌다 도약과 웅크림 이전에는 똑같은 머뭇거림이 있다 벌은 달콤한 것을 끝없이 탐하며 보이지 않는 곳마다 통증을 심었고 젖 몽우리가 잡히기 시작한 풋것들은 한 집안의 일대기를 열심히 외웠다 그날 밤 완전한 낙화를 위해 어떤 동작도 멈출 수 없었다 그러나 덜 익은 꽈리는 뒤늦게 몸을 부풀렸고 끝까지 남아있던 푸른 가시는 둥근 것들을 골라 터뜨렸다 그때 우리는 처음 손을 맞잡고 까마득한 높이를 만들었다 사방팔방 흩어져 있던 꽃잎을 상처하나 없이 너끈하게 뛰어 넘었다	방안에 핀 동백/홍은택   겨울이 가기 전에 꽃피고 싶었다 꽉 다문 잇새로 아뜩한 어지럼증이 새나왔다 이 방을 떠나야 한다 냉골의 장판에 싸늘한 몸을 세우려는 순간, 방안의 가구들 이 휘잉 돈다 채로 휘갈긴 팽이처럼 내 몸이 돈 것도 같다 몸 속에 붉게 피멍드 는 것도 눈치 채지 못했다 캄캄한 방, 사방 벽에 별들이 돋아 무서운 속도로 돌 고 있다   춥다 지상에 서있는 것들 모두 이 어지럼증을 견디고 있나 눈을 감아야 환히 보이는 회전의 관성, 너를 중심에 두고 내가 도는지 내 속을 들여다보며 나 스스 로 도는지 문밖 바람이 채찍으로 내 정신의 몸통을 후려갈긴다 정수리 끝으로 몰리는 피, 핑그르르 원심분리 파편으로 피는 붉은 꽃잎들!	나팔꽃/정가일 나팔꽃 줄기가 사나흘 밤을 꼿꼿하게 몸을 비틀어 세우고는 뱀 대가리마냥 들여다보고 있었다 오랜만이다 잊고 있던. 잊었다고 생각했던 넝쿨손이 제 몸을 일으켜 세우느라 쏜살같이 달려들어 물먹은 살을 공격한다 이때 내가 머리를 조아리고 무픞에 시퍼런 굳은살이 박이도록 두 손을 합장하는 것은 저 나팔꽃 때문만은 아니다 울타리가 환하게 보라색 꽃을 피우면 개미 떼가 줄지어 그 속을 들락거리던 기억  때문도 아니다 교회의 불빛 때문에 푸른 줄기는 커지거나 작아지거나 했다 창밖으로 혀를 쭉 빼물고 어둠을 긁어봤다 따끔따끔한 붉은 벽돌의 길 저것, 잠시 숨 돌리고 아, 나팔꽃 뱀 대가리마냥 고개를 드는,
나팔꽃 화엄 3/이나명 활짝 피어난 나팔꽃들이 말의 씨앗을 물어다 주는 햇살들을 낼름낼름 받아먹고 있다 제 목구멍에 가득한 말들을 뱉어내고 싶은 심정 꾹꾹 누르고 참아내고 있는 꽃의 인내 꽃의 향기가 내 코끝 언저리를 맴돌다 폐부 깊숙이 들어와 제 숨을 죽인다 깊이 들이쉰 들숨을 내뿜으려고 너에게 뿜으려고 너를 찾아 헤맨다 너는 아무 데도 없고 아무 데도 있었다 저 꽃이 너라고 생각하다가 곧 시들어버릴 너라고 생각하다가 꽃무덤 속 꼭꼭 여며두었던 흑요석 같은 씨앗들 두 손 가득 받아낸다 내 손바닥 위에 한 꽃밭 넓게 펼쳐낸다	갈대꽃/차수경    탱탱한 삶의 중력을 불협화음 하나 없이 가르는 갈대꽃 무리를 본다 유랑극단 곡예사처럼 간드러지게 휘는 허리를 타고 초저녁 달빛이 흐른다 갈바람 쉼없이 현을 켜는 밤 새들의 무리가 사정거리 안에 깰 줄 모르고 잠들어 있다 가을의 끝 자락에 피워 낸 가난도 아름다운 꽃! 한적한 강 구석에 군락을 이룬 저 빛나는 자유	꽃과 재/이제니 여기저기에 꽃이 있었다 여기저기에 내가 있었다 너는 꽃을 뒤집어쓰고 죽어버렸다 붉고 환한 것들은 오로지 재 느리게 소용돌이치며 구름의 재 어둠 속에 어둠이 있었다 불타오른 자리는 희고 맑았다 뒤를 돌아보는 사람은 쓸쓸한 사람 그림자가 없는 사람은 이미 죽은 사람이다 흔적은 도처에 있었다 꽃은 가지 끝에서 피어올랐다 꽃은 그림자들의 재 재는 그림자들의 꽃 감은 눈으로 무언가를 보고 있었다 보이는 대로 보이는 것들이 있었다 뒤를 돌아본다 뒤를 돌아본다 꽃잎 위로 회색이 내려앉고 있었다 차가운 물에 천천히 얼굴을 묻었다
나목/이선영 붙들고 싶다, 흔들거리는 막 떨어져 내리려는 잎사귀 한 장 바람 불면 간지럽게, 두근거리게, 흔들릴 단 몇 장 잎사귀라도 남겨놓을 수 있다면 등燈을 켜듯 내게 표정을 달아 다오 살랑 바람 닿으면 웃음 짓고 모래 바람 지나면 미간을 찌푸리고 비바람 몰아치면 두려움에 하얗게 질리는, 풀칠로라도 붙이고 철사줄로라도 엮어 다오 말랑말랑하던 내 잎사귀를 움직이는 것이 아무 것도 없구나 이 딱딱한 화염火焰을 눈치 채 줄 이	안개꽃, 그 흰 그늘/정 숙 조용히 악보만 넘기고 있는 그림자 연주자에게 조명과 찬사를 돌려주기 위해 너는 누구를 위한 페이지 터너인가 저 빛나는 주인공들을 위해 스스로 흰 그늘이 되어 떨고 있는 너 제 가슴 쓰다듬으며 영혼 깊은 데서 두드리는 통증, 그 페이지를 밤마다 남몰래 몰래 넘기면서	진달래/윤제림 진달래는 우두커니 한 자리에서 피지 않는다 나 어려서, 양평 용문산 진달래가 여주군 점동면 강마을까지 쫓아오면서 피는 것을 본 일이 있다 차멀미 때문에 평생 버스 한번 못 타보고 딸네 집까지 걸어서 다녀오시던 외할머니 쉬는 자리마다 따라오며 피는 꽃을 보았다 오는 길에도 꽃자리마다 쉬면서 보았는데, 진달래는 한 자리에서 멀거니 지지 않고 외할머니 치마꼬리 붙잡고 외갓집 뒷산까지 와 하룻밤을 더 자고, 그제서 지는 것이었다

후련한 수련/박성준 항상 얼굴의 북쪽에서만 키스를 하겠소 한 무리의 싱거움을 조롱하고 가는 입김 수련의 속내가 태양의 뿌리를 흔들며 연못을 개봉하고 가라앉은 얼굴을 꺼내 봉인해온 말을 터뜨리면 자꾸 모르는 이름만 가시를 쥐고서 여름을 방문하고 있소 아침이 될 때까지 몸이 될 만한 것들을 찾아 헤매는 춤의 하소연이란 애인의 소란스러운 울음을 감싸 안을 때처럼 반짝이는 빈틈으로 여기에 거울을 깨고 있소 모르는 말이 건너오는 동안 바늘을 쥐고 삼베처럼 웃으며 깊은 혀를 꾹 다문 수련 저기 후련하게 수련이 물을 쥐고 솟아 있소 물속을 듣던 바위의 귀는 오래오래 초록을 껴안고 시시때때 하얀 발톱들은 잇몸 근처에서 자라나오 어쩌자고 물속에는 찡그린 미간들이 그리도 많아 물의 어깨를 비튼단 말이오, 비바람과 수련이 키스를 나누는 동안 저 부력은 감은 눈꺼풀에서 풀려 나오는 힘 눈을 감고 응결하는 입술과 입술들의 향연 빗줄기의 청력이 허공과 연못을 꿰매고 있소 서로가 서로에게 눈이 없어 몰라도 좋을 얼굴, 그저 묻고 있소 향기로 취미를 가진 우울한 표정들이여, 꺼져가는 물속의 핏빛을 보오 뚝 터진 엄지에서 연못을 향해 배어 나오는 개봉된 허공의 저 피를 보시오	목백일홍 별사(別辭)    —나의 천축국 8/서안나    나를 던질 때 나는 꽃이다    눈길 닿는 곳은 다 아프다    6시 30분쯤의 식은 선홍으로 핀다, 목백일홍    허랑방탕 백일 붉은 꽃 어떤 눈길이 가지 끝으로 꽃잎을 불러내었나 여름은 물약처럼 그늘에서 그늘로 간다 붉은빛은 석 달 열흘의 약속 당신과 나 사이에는 어떤 문장들이 숨겨져 있는 것일까    꽃그늘 아래 오래 서 있는 사람의 이마가 반듯해서 아프다 유폐(幽閉)란 보고 싶다는 말보다 조금 더 안쪽의 말 꽃잎은 꽃잎 밖으로 얼굴을 내밀지 않는다 당신은 서역의 사람    고요의 한쪽을 흔드는 붉음은 제가 저를 찌르고 지나간 상처 꽃은 허공을 들어 올리는 두 손의 존대법 나는 길에서 만나는 모든 것을 지웠다 삶은 단 한 줄이 모자란 늦은 편지 늘 한 곳이 춥다 당신에게서 침향 냄새가 난다	병풍 속의 화원   - 신사임당의 초충도병草蟲圖屛 향일화 지상에 없는 당신을 읽기로 합니다 당신이 옮긴 세상은 어쩜 저리도 음전한지요 가녀린 붓의 흘림체로 일구던 텃밭엔 온통 봄 화색이 돌았지요 눈시울이 항시 붉었던 맨드라미, 양귀비꽃들이 주인처럼 터를 잡았구요 땅 쪽으로 마음 기울던 풀잎 곁으로 주름진 몸을 더 구기며 숨어들던 방아깨비, 사마귀, 개구리들을 품으며 정붙일 자리를 내주었지요 아이들의 손에 잡히지 않던 나비가 앉고 싶은 곳으로 스스로 날아가듯 거부할 수 없는 인연이 되는 것은 서로의 마음을 받아주는 일이지요 서로의 향기를 묻혀주는 일이지요 자식들 바람막이로, 수없이 마음 접히며 살았던 어머니 뼈대 같은 병풍 속을 보세요 붓으로 싹 틔운 자연이 얼마나 눈부신지를 시간의 인질에 박제된 풀, 꽃, 벌레들이 얼마나 반듯하게 살아남았는지를
동백꽃 화인/정재록 선창가 뒷골목의 동백여인숙 비닐 장판에 800℃짜리 동백 한 송이 졌던가 보다 보일러의 파이프 자국이 물결치는 노르께한 비닐 바닥에 섬처럼 던져진 까만 점 하나 아까 다방에서 티켓 끊어 차 배달 나가던 핫팬츠의 손목에도 세 개나 찍혀 있던 동백꽃 자국 여인숙의 장판만이 아니라 사람의 살 속으로도 불을 찔러 넣을 수 있다는 증표 불의 도장을 꾹 찔러 넣은 화인火印 불이 심어놓은 뿌리는 깊고 깊다 보온병을 든 손목을 종두자국만하게 파고든 불도 이 막다른 선창까지 뿌리가 한참 깊을 것이다 그 불씨 한 점 가슴에 묻고 이 선창가 후미진 여창에서 너를 생각한다 네 속 깊이 찍혔을 화인을 눈여겨보고 있다 네 몸에 숙명처럼 떠 있을 섬 하나를 이 허름한 여인숙의 비닐장판에서 본다 볼 덴 자국을 증거인멸할 수도 없는 너 그 깊은 뿌리를 더듬어 너에게 가리라.	불, 꽃, 그리고 장갑/홍정순 불이다 빨간 날이지만 휴일은 아니다 쉬지 않는 날은 달력 없어도, 시계는 간다 저 낯익은 기계, 그만큼 낡았지만 움직임을 멈추지 않는다 이침부터 불 필요한 사내 하나 미닫이문 열고 들어와 전선을 찾는다 단전인가요? 가설입니다 그러니까 불통이라는 말 소통을 원한다는 말 가슴의 부싯돌이 불꽃을 일으키는 4월 하지만 아직은 난로가 필요해 그라인더가 이를 가는 실내를 두고 당신은 지금도 겨울이라 하지만 나는 문밖의 푸른 불꽃을 꿈꾼다 그래, 별 수 있겠어 일생을 환각 아니면 착각으로 사는 년에게 불은, 영원한 꽃인 걸 뜨겁지는 못할지라도 환하고는 싶은 걸 전기 안 통하는 장갑도 하나 줘요 아, 이건 아무래도 실속 없는 거래다	살구는 성실하다/김영승 인간이 만든 관념과 관념어를 돌려준다 살구는 성실하다 살구에게서 추상하여 표상한 관념은 살구에게 살구에게서는 사악하다거나 야비하다거나 하는 관념은 추상되지 않는다 살구는 성실하다 살구는 성실하고 근면하고 비 온 뒤 적당히 갠 아침 살구나무는 가령 剛毅木訥(강의목눌)*이라는 말을 주렁주렁 달고 있었는데 그런 생각조차도 성실한 살구에겐 따면, 아니 털면 한 가마는 나올 듯한 우렁찬 파도소리 같은 살구나무 일단 늘어진 가지에서 네 개를 따 주머니에 넣고 나는 또 하염없이 살구가 없는 길을 돌아서 돌아왔다    *《논어》, 子路篇 27장.
꽃멀미/김충규 새가 숨어 우는 줄 알았는데 나무에 핀 꽃들이 울고 있었다 화병에 꽂으려고 가지를 꺾으려다가 그 마음을 뚝 꺾어버렸다 피 흘리지 않는 마음, 버릴 데가 없다 나무의 그늘에 앉아 꽃 냄새를 맡았다 마음속엔 분화구처럼 움푹 패인 곳이 여럿 있었다 내 몸속에서 흘러내린 어둠이 파놓은 자리, 오랜 시간과 함께 응어리처럼 굳어버린 자국들 그 자국들을 무엇으로도 메울 수 없을 때 깊고 아린 한숨만 쏟아져나왔다 꽃 냄새를 맡은 새의 울음에선 순한 냄새가 났다 그 냄새의 힘으로 새는 사나흘쯤 굶어도 어지러워하지 않고 뻑뻑한 하늘의 밀도를 견뎌내며 전진할 것이다 왜 나는 꽃 냄새를 맡고 어지러워 일어나지 못하는 것일까 그늘에 누워 올려다보는 하늘에는구름이 이동하고 있었다 구름이 머물렀던 자리가 움푹 패여, 그 자리에 햇살들이 피라미처럼 와글와글 꼬리를 치며 놀고 있었다 아니, 황금의 등을 가진 고래 한 마리가 물결 사이 출렁거리고 있었다 마흔도 되기 전에, 내 눈엔 벌써 헛것이 보이기 시작하는 걸까 사후死後의 어느 한적한 오후에, 이승으로 유배 와 꽃멀미를 하는 기분 저승의 가장 잔혹한 유배는 자신이 살았던 이승의 시간들을 다시금 더듬어보게 하는 것일지도 몰라, 중얼거리며 이 꽃 냄새, 이 황홀한 꽃의 내장, 사후에는 기억하지 말자고 진저리를 쳤다	다시 산꼭대기 수선화 중창단/서영처 곧 하늘을 만질 수 있을 거에요 구름을 한 조각 뜯어 맛볼 수 있을 거에요 보이죠 저기 산꼭대기 수선화네 집 흠~ 허밍으로 환영하는 보시다시피 올해는 식구들이 배로 불었죠 우린 구름논을 경작하는 고산족 구름 위에 얹힌 논둑길을 걸어 연습실에 가죠 상수리나무 아래 구름들을 몰아넣고 우린 눈 감고 모음으로만 노래해요 그새 몰래 달아나는 구름 햇살이 벌떼처럼 달려들어 머리통을 쏘아대고 끈적한 땀이 목덜미로 흘러내려도 괜찮아요 당신들은 노래에 실려 건너편 봉우리로 가세요 수선집도 아닌데 얼룩무늬를 벗어놓고 수런거리고 점멸신호를 넣으며 사라지는 버스 저 또한 어둠 속으로 자맥질 하는 별 밤새 꿰매고 잇대느라 수선스런 수선화네 집	극진한 꽃밭/안도현 봉숭아꽃은 마디마디 봉숭아의 귀걸이, 봉숭아 귓속으로 들어가는 말씀 하나도 놓치지 않고 제일 먼저 알아들으려고 매달려 있다가 달량달량 먼저 소리를 만들어서는 귀속 내실로 들여보내고 말 것 같은, 마치 내 귀에 여름 내내 달려있는 당신의 말씀 같은, 귀걸이를 달고 봉숭아는 이 저녁 왜 화단에 서서 비를 맞을까 왜 빗소리를 받아 귓불에 차곡차곡 쟁여두려고 하는 것일까 서서 내리던 빗줄기는 왜 봉숭아 앞에 와서 얌전하게 무릎을 꿇고 앉는 것일까 빗줄기는 왜 결절도 없이 귀걸이에서 튀어 오른 흙탕물을 빗방울의 혀로 자분자분 핥아내게 하는 것일까 이 미칠 것 같은 궁금증을 내려놓기 싫어 나는 저녁을 몸으로 받아들이네 봉숭아와 나 사이에, 다만 희미해서 좋은 당신과 나 사이에, 저녁의 제일 어여쁜 새끼들인 어스름을 데려와 밥을 먹이네
산수유, 화엄나비떼/정윤천   구례 산동 마을에 소방서도 없이 대책도 없이 산수유, 화엄나비떼 켜켜이 개켜 두었던 방 안의 것에서부터 벽장에 가둬놓았던 은밀함까지 들고 나와 흔들리며 흔들리며 널어대기 시작하는 널다가 널다가 지칠 만큼이나 널어버린 막무가내로 널고 죽을 듯이 널기도 하는 그러고 나면, 이 산중엔 누비고 감친 맵시의 누비이불의 바다 어쩌자고 저렇게도 화엄나비떼의 바다	꽃과 꽃 사이/류기봉 카렌다를 본다 까마귀둥지 안의 보름달이 눈을 껌벅 이고 있다 사월의 칙칙한 달력 누구에게 눈을 껌벅 일까 두리번거린다 동네이발소의 면도사에게? 메밀묵 돼지갈비집 써빙아주머니에게? 달력을 넘길 때마다 되풀이되는 꽃과 꽃 사이 여기에 봄비가 있었다.	화분/이승희 늙은 토마토는 자라는 것을 멈추고 좀처럼 늙지 않았다 나 이제 늙어서 더 늙을 게 없으니 어쩌면 좋으냐 사각의 흰 스치로폼이 거품을 물고 늘어지는 시간입니다 어두워지길 기다려 뱀처럼 고개를 쳐든 버섯들 그네 타는 아이의 흰 발목처럼 귀두를 쑤욱 내밀며 토마토의 발밑에 제 뿌리를 박아 넣고 집 한 채 짓습니다 고요조차 몸 둘 바를 몰라 비린내를 풍기는 비밀스런 동거는 그렇게 시작되었고 화분은 고요했습니다 아침이면 버섯은 실처럼 가늘어져 흔들리는 이빨을 매달고 사라졌습니다 내 생은 자꾸만 제목이 바뀌는 책 제목 없이 시작되는 영화 같습니다
바늘꽃 나무 아래/송유미   1 몸은 점점 녹슬어가고 갈 길은 멀다 한땀 한땀 피땀이 손 끝에 맺힌다 가끔 질서를 벗어난 몸짓을 뜯어내기도 한다 진실 하나 꿰고 가기도 힘겹다 어떤 날은 마음이 바다처럼 넓다가도 또 어떤 날은 바늘 하나 꽂을 자리 없는 알 수 없는 마음 하나가 오늘은 나무 바늘에 새끼줄 꿰어 고향집 싸리 울타리 엮는다 2 응어리를 짓고 풀고 다시 짓는다 끊고 맺음이 너무 잦아 햇볕에 바래진 누더기 같은 마음이 꿈길까지 어둠이 되어 스며든다 속내를 알 수 없는 캄캄한 어둠을 한 조각 한 조각 잘라 수를 놓는다 어머니, 기울수록 가난의 구멍은 더 커져간다고 촘촘히 홍실 청실로 바깥뜨기 안뜨기 해가며 도톰한 잎사귀마다 꽃등 매단다 동생과 나는 찔려도 아프지 않은 바늘꽃나무 그늘 아래 배를 대고 엎드려 학교 숙제하고, 굴뚝새들은 구슬픈 울음소리를 한 코 두 코 저녁밥 연기로 뽑아낸다 3 마음이 맑으면 귀는 절로 열린다 비틀비틀 피곤으로 헛도는 발걸음 노루발* 귀를 연다 모과향 짙은 겨울 창가에 주먹을 쥐고 한땀씩 난향에게로 나래를 편다 그대 사는 마을의 불빛까지 길은 잠시 환하다   *재봉틀의 부속 - 시집 『당나귀와 베토벤』에서	수레국화 수레/류인서 협궤는 금기의 레일이래, 행길을 변명하는 이 수레 나비보폭의 빌딩골목 옆돌아 양귀비 개양귀비 어혈처럼 뭉쳐 핀 백 화제방의 둑길을 지나는 형광빛 트레이닝화 이 수레 한 수레의 진흙비 두 수레의 소낙눈을 싣고 서열 없이 쫓아오는 계절 들 사이 머나먼 철환천하, 젖은 바퀴살을 말리며 굼뜬 걸음 이 수레 헐거워진 안경눈과 눈앞의 무심한 묽은 공기 우리안치의 섬처럼 멈춰 선 화분 속의, 발톱 없는 수리 이 수레 수레들은 보았네 아흔의 밤을 아흔의 수레에 나눠싣고 미끈덜컹, 울음의 디딤판 시선 의 굴대 밀며 달아나는 당신이었어 손수레 외발수레 동어반복의 수레들을 팔아 몇 마리 바쿠리르 사는, 바퀴를 팔아 다시 수레를 사는 당신이었지 따라쟁이 병정개미들이 줄지어 행군가고 있는 길이었네 수레 따라 냄새길 따라 당신을 건너	부레 옥잠화/변삼학 북적대던 계곡서 피서객으로부터 유배된 것이다 연못에 여자의 가슴이 떠다닌다 두 줄의 어깨끈 수초뿌리처럼 늘어뜨린 채, 아직 가라앉지 못한 그녀의 체취를 품은 젖가슴, 잃어버린 살결을 찾듯 맴돈다 C컵 90은 될 듯한 가슴, 부레 옥잠화 잎자루처럼 부풀어 오른 두 봉우리에 핀 꽃무늬, 햇볕에 붉은 꽃술이 방글거린다 그 위로 뭇 새들 차례로 앉아 꽃잎을 쪼아댄다 젖내를 맡은 것일까 암내를 맡은 것일까 연못 주변이 수런댄다 풀숲에서 뛰어든 비단개구리 청개구리 본능을 정지할 수 없다는 듯 글래머의 젖가슴 향해 물살을 가른다 수초 속 장구애비, 게아재비도 낯선 물체에 추락한 비행접시 바라보듯 정신을 팔고 있다 온갖 수컷들이 앉았다 간 가슴, 어디론가 바람 따라 돛배처럼 떠밀려간다 돛배 주위에 무수한 파문이 인다 수놈 물고기들의 물밑 쟁탈전이 벌어진 것이다 최후의 승자, 화려한 쌍돛대의 방갈로에서 연못 가족들 축제가 벌어질 것이다 늘어진 브래지어 끈, 이제 부레 옥잠화 뿌리로 정착을 꿈꾼다
무화과/문 숙 비구니 스님과 함께 산길을 오른다 나뭇가지 사이로 하늘이 언뜻언뜻 보이는 숲길 벌 한 마리가 스님 주위를 빙빙 돌며 따라붙는다 꽃을 지운 저 몸에도 달짝지근한 곳 있었던가 하얀 목덜미를 훔쳐보며 닝닝닝 틈을 노린다 뒤따르던 내가 팍, 때려잡고 싶은 마음 참는다 벌에게 내가 붙들려 지꾸 발을 헛놓는다 뻐꾸기 울음소리가 물방울 터지듯 축축하게 스미는 봄날 민둥산 같은 스님 머리에 간간이 나뭇잎 그림자가 진다 못 본 척 못 들은 척 스님은 숨소리도 없이 가던 길만 간다 제 몸속에 꽃을 버린 나무 한 그루 저 홀로 무심하다	수국/권애숙 먼 길 걸어온 발소리 수굿하게 한 상 이고 오는 소리 개미들 줄줄이 꽃밥에 빠지는 소리 퍼질러 앉아 우리도 한 술 뜨자 한 소쿠리 뜨거운 보리밥을 이고 시끄러운 무논으로 나가자 층층논 넘어가는 못줄은 왜 하루해 붙잡고 평수를 늘리지 못하느냐 한 주걱 푹 퍼서 길에도 던져주고 한 숟갈 다시 떠서 허공에도 던져주고 빈 그릇 들고도 고봉으로 뜨거워보자 끓는 것은 꽃이 된다 핀 줄도 모르게 핀 벼꽃처럼 잘 안 보이게 살이 익는 얼룩도 뜸이 들면 찰진 꽃밥이다	제비꽃/황진성 아얏, 제비꽃을 밟았다 유리를 밟았다 무덤가 앉은뱅이 바람에 절하고 구름보고 눕는다 아침 이슬에 파리한 입술 적시고 햇살에 밀려 정처 없이 떠돈다 재개발 주택 부서진 벽돌에 끼여 그늘진 틈을 비집고 마른 꽃 피운다 어질머리 바람 뿌리째 뽑혀 허공에 날리다 공중유리창 ‘취급주의’ 붉은 글씨로 갇힌다 불량품으로 잊혀진다 구름이 건네줄 한 방울 물에 목말라 유리창 기대어 공허한 웃음만 날리다 시들어가는 파리한 꽃잎 한 장 다시 한 번 마른 다리 꼿꼿이 서 본다 아얏, 제비꽃을 밟았다 유리를 밟았다
조팝꽃 나라/이은봉 조팝꽃 나라에 가 본 적이 있지 그 나라에 초대받은 적이 있지 오월이 성큼성큼 창을 여는 날 초록이 환하게 불을 켜는 날 그 나라 백작부인이 나를 불렀지 자잘한 꽃들 까르르 웃어젖히는 나라 낮은 키의 제 몸 하얗게 흔드는 나라 딱따구리 같은 여인이 나를 불렀지 비천의 숲가에서도 추소의 강가에서도 여인은 내 손을 잡고 춤을 추었지 나비였을까 꽃이었을까 꿈이었을까 마음은 제 자리를 잃고 온종일 허공 위로 날아다녔지 이 나라에도 역사가 있지 추억이 있지 나를 이 나라에 오게 한 것은 무엇일까 바람일까 향기일까 그리움일까 백작부인이 내게 베푼 이 엄청난 선물이라니! 그녀가 내게 준 사랑을 어떻게 해야 하나 조팝꽃들 까르르 웃어젖히는 나라 제 낮은 마음 뽀얗게 뒤흔드는 나라 그 나라에 나, 가 본 적이 있지 백작부인한테 초대받은 적이 있지.	라일락 라일락/이영광 민박집 평상을 어루만지는 라일락 라일락 뼈만 남은 손 그림자 강원도 땅 드높은 산들의 절정을 봄 햇살이 끌고 내려온다 찬물 위로 생선회는 다시 비리고 식은 봄 평상은 시래깃국처럼 쓸쓸하다 노래를 해 다오 날 위해 죽어 다오 아니, 제발 살아 있어 다오 물밑은 죽음보다 깊고 시든 꽃잎 늙은 風樂풍악이 얼얼히 흘러간다 아득한 꼭대기까지 산은 검은 수심에 빠졌는데, 그대가 절정을 품고 돌만큼 뜨겁게 여미어 멀리 갔음을 안다 노래를 해 다오 날 위해 죽어 다오, 아니 제발 살아 있어 다오 꽃잎에 젖은 인간 하나가 술상을 치며 유행가를 부르고 있다 라일락 라일락 뜻 모를 소리에 취해 기진한 봄을 건너고 있다	목단꽃 이불/박성우 산골짝 오월 밭뙈기가 빨강 분홍 목단꽃 이불을 덮고 있다 가만 들여다볼수록 어쩐지 촌스럽기 짝이 없어 아슴아슴 예쁜 목단꽃, 벙글벙글하다 엄니 아부지도 촌스럽게 저 목단꽃 이불 뒤집어쓰고 발가락에 힘을 줘가며 끙끙 피어났겠지 큰누나 큰성도 함박, 누이들도 나도 막내도 함박 시큼시큼 피워냈을 생각하면 목단꽃을 한낱 촌스럽기 짝이 없는 꽃이라 함부로 말하면 안되겠구나, 생각하다가 목단꽃은 어째 더 촌스러웠으면 좋겠다고 어쩐지 더 더 더 촌스럽기 짝이 없었으면 좋겠다고 생각하다가 목단꽃 이불을 바짝 당겨보는 것인데 뻔한 세간 옮길 때마다 꾸려지던 목단꽃 이불은 언제 사라진 걸까 가까운 오래전 명절 밤, 목단꽃 이불을 코끝까지 당긴 나는 툭 불거져나온 발의 개수를 가만가만 세어본다
개양귀비/이화은 개복숭아 보다 슬픈 개양귀비 개살구 보다 슬픈 개양귀비 개를 끌고 가는 예쁜 여자 보다 슬픈 개양귀비 양귀비 보다 개 보다 더 슬픈 개양귀비 한 방울의 독이 없어 이름이 되지 못한 당신이여 나여 흔해 빠진 연애여 꽃이 피었던 자리에 비석을 세우진 말자 꽃의 심장에 아무것도 기록하지 말자 다만 개양귀비 보다 더 어여쁜, 이름이 되지 못한 이름 하나가 잠시 다녀간 계절이 있었다고 독이 없어 지독히 슬픈 개양귀비	달콤한 낙원 2/박강우 방문을 열자 나는 꽃나무가 되어 있었다 몸에 새겨진 꽃잎과 이파리는 새순이 돋는 줄기를 따라 번져 이부자리를 따라 벽을 따라 방문 밖으로 나가 마당에서 나는 불타고 있었다 마당의 의자들이 불타는 나를 에워싸고 뜨거운 새순을 따 먹자 푸른 하늘에는 고양이가 새겨졌고 트럭이 새겨졌고 의자들이 새겨졌고 내가 새겨진 달콤한 하늘이 달콤한 마당이 불타고 있었다	꽃의 탄생/윤의섭 불면이란 밤새 벽을 쌓는 일이다 감금, 꺼지지 않는 가로등처럼 뜬 눈으로 견디는 밤과 새벽 사이의 생매장 길 잃은 바람이 어제의 그 바람이 같은 자리를 배회하고 고양이 울음은 있는 힘을 다해 어둠을 찢는다 이 터널은 출구가 없다 어떤 기다림은 질병이다 간절한 소식은 끝내 오지 않거나 이미 왔다 가버리는 것 그러니 너는 얼마나 아름답단 말인가 머리를 남쪽으로 두고서야 겨우 잠이 든다 어떤 묘혈은 땅 속을 흘러 다닌다는데 머리맡에 꽃향기가 묻어 있다 첫 매화가 피었다고 한다
수선화/성동혁 1. 엑스레이 기계를 안고 웃는다 의사는 모르겠지 내가 어떻게 웃는지 2. 지옥은 내릴 수 없는 회전목마였다 나는 여러 번 어지러웠는데 의사는 아는 척하지 않았다 나는 내 등이 보인다 3. 나는 나를 다섯 번 허물었다 그때마다 가볍고 하얀 얼굴들이 지나갔는데 모두들 반갑게 인사를 했다 4. 빈방에서 나를 보지 마 5. 호수를 걸어 나오는 열두 군단의 젖은 천사들 어깨에 햇빛이 묻어 있었다 집에 가는 꿈을 꾼다 6. 내가 하얀색처럼 흔들린다	꽃들의 말/이상인 찔레꽃이 정말 환하게 피었데요 무슨 말을 하고 있는지 입을 쩍쩍 벌리고 어우러졌는데 나는 가만히 다가가서 하나, 둘 엿듣다 왔지요 매화꽃 피면 매화가 하는 말 알아듣고 진달래꽃 피면 그 붉은 말 알아듣고 찔레들 모여 앉아 도란도란 이야기 나누면 그 향기 나는 하얀 말들 알아듣고 고개 끄덕끄덕, 함께 웃으니 얼마나 좋은지 모르겠어요 꽃들 속에는 여러 겹의 기쁨과 마음을 살짝 켜면 들리는 여러 편의 노래도 숨겨져 있다는데	장미와 주먹/김지녀 오늘 밤은 길어서 구부리기에 좋다 끝을 잡아 돌리니까 밤은 잘도 돌아 서른 번째 밤은 주먹이 되고 우리를 향해 멈춰 있다 좀 투박하고 비어 있지만 마음에 든다 주먹을 두 손으로 감싸고 체온을 조금 나누어주었을 때 장미가 피었다 서른한 번째 밤이 되기 전에 장미, 장미, 장미가 피어서 장미의 밤으로 서른한 번째 밤은 아름답고 시들어서 고요해 구부러진 밤, 그 속에 웅크려 도취된 밤, 주먹은 조금 더 커져 있다 오늘 밤은 길어서 촛농이 흐르고 목이 마르고 편지를 써야지 죽어가는 것들을 잘 기억하도록 병에 걸린 나무에 기대어 나무의 마지막 숨소리를 들어주어야지 오늘 밤, 장미는 다시 필 거야 무거움을 버리고 차가운 주먹을 펼 거야 우리를 향해, 다시 첫 번째의 밤이 길어지고 있다
대정 수선화/조 정 수그린 목뼈가 말갛다 돌아가지 않겠다는 약속 받아내려 눈보라 친다 소용없지 일 획 일 획 찬 먹물로 집 짓고 돌아오라는 기별 쪽으로만 앉는 사내 가시 울 밖 마음 하나가 금잔을 모아 올리는 언 눈까풀 저고리는 홑겹 * 대정 : 추사(秋史) 적거지. 서귀포시 대정읍 보성리.	모란꽃 그림/고영민 모란꽃 그림이 걸려있는 옛집에 와 눕네 잠은 오는데, 잠은 안 오고 그만 자자 안방에서 들려오던 목소리 그만 자자 모란꽃 큰 잠속으로 날 데려가던, 발끝까지 눈꺼풀을 사르르 내려주던 그 낮고 푹신한 이젠 만나 볼을 부빌 수 없는 겹잎의 그 곳, 그 시간 모든 것들의 저녁 그만 자자 뱉은 침을 얼굴에 맞고 오늘은 누가 목소리 없는 이 방에 큰 모란꽃의 목소리를 줄 것인가	물꽃/이재무 비 오는 날 호수에 물꽃 핀다 수직으로 빗방울은 떨어져 수면에 동심원을 그린다 수평으로 잔잔히 퍼지는 물무늬 세모시처럼 가늘고 고운 저 아름다운 적막의 동그라미 속, 누대의 시간 흐른다 소란과 수다에 지쳐 두꺼워진 몸 가두고 싶다 그리하면 한지처럼 얇아져 녹아서 형체도 없을 것이다 그러나 나는 이미 지은 죄가 많아 선한 것이 눈에 불편한 사람 물꽃은 뿌리 없으니 고통도 없을 것이다 졌다 피고 피었다 지는 경이 순간의 삼매경, 차마 어지러워서 땀에 전 작업복처럼 무거운 내 오후의 생

도라지꽃  이원국  동터올 때, 산책길은  이슬을 품은 도라지꽃이 웃고 있습니다  아릿하게 베어드는 죄  보랏빛 향수에 아직 피지 못한 봉오리는  어머니의 함구입니다  모깃불에 쫓기어 호롱불 따라  여치가 노래하는 문틈  보랏빛이 향내로 오는 엄마의 방은  아이의 방이자 물레의 방이었습니다  장독대 옆 울에서 피었든 상사화, 백합은  가슴에 담아 둔 말할 수 없는  어머니의 넋두리입니다  그런 줄 모르고 아이는 엄마만 찾았습니다  어머니 가슴에서 나는 향기  오늘은 어머니 말씀 중에 “너희들도 어른이 되어봐라!" 도라지꽃이 말했습니다  산자락에 핀 도라지꽃을 보니  당신이 생각납니다  춘궁기였던 그 시절  고사리 꺾고 참나물 따 다듬던 춤사위  보랏빛 꽃이 좋아  산에서 캔 도라지 울에 심어두고  기다리다 꽃 피던 날  멍하니 바라보며 짓는 그 미소  지금, 그 시절로 돌아가  엄마 젖을 만지던 아이가 됩니다  사라지지 않는 엄마 향내  생시인 듯 드는 인자한 모습  아이 눈에는  당신이 도라지꽃이었습니다.	수련//유승희 결코 아니 오심은 불 보듯 뻔한 노릇 인 것을 미련한 심사 그대를 기다리다 긴 밤을 지새웠더이다 햇살 자르르 퍼진 한 낯 곱게 분단장하고 기다림에 지친 애틋한 영혼 정녕, 이러할진대 그저 한 낱 피고 지는 꽃이라 본체만체 무심히 지나치시면 섧고 섧어 어리하리.	개망초 예요//유승희 있잖아요. 나는, 장미처럼 화려하지도 목련처럼 향기롭지도 않지만 이글대는 불볕 염천이면 천형처럼 달고사는 아픈 사연 송이송이 간직한 채 사방천지 퍼질러 앉아 헤프고 웃고 있어요 여기 저기 지천으로 흔해빠져 꽃으로도 보아주지 않는 잡풀취급 받는 서글픔이야 어찌 없으랴만 이따금 고은 눈길로 머무는 이 있기에 행복에 겨워하는 나는, 개망초 예요.
무꽃  / 崔明雲 흔히들 그래요 붉은빛이 자극적이어서 장미꽃이 열정적이라고 하지만, 투명한 눈과 같이 흰 빛깔에 자주빛을 가미해 관능적인 무꽃을 아시나요 장미꽃은 독톡한 향기 때문에 일부 벌 나비만 탐하지만 무꽃은 독이 없어 모든 생명을 불러 모읍니다 마치 아이를 보듬는 그윽한 어머니 사랑처럼 말이에요 무꽃은 은근한 향기가 나서 짝을 찾는 벌 나비의 고향이에요.	꽃 진 자리  꽃 진 자리는 처연하다  동백 모가지가 그렇고 능소화 모가지도 그렇다  제 목 떨구고 피 흘린 자리  상처진 자리 자리마다 아리다  사람도 지면 그러 할까  꽃진 자리보다 더 아플까  오늘  그 꽃 진 자리를 지나가고 있다	인동초를 아시나요 / 崔明雲 당신과 난 인동초랍니다 너무 사랑해서 마주 보며 나란히 핀 인동초 당신과 나의 인연 지묵 같은 필연적 사랑이 아닐는지요 처음 만났을 때 우린 순백의 마음이었지요 순박한 당신과 난 사랑을 뜨겁게 달구어 농익은 서산 놀이 되지요 피울 때도 한 쌍의 금은화요 지고 나도 겨우살이덩굴로 남는 한마음 너무 사랑해서 사랑해서 인동초가 된 우리 사랑.
연꽃        - 박 광 호 - 넘치면 사양하고 분에 맞으면 겸손히 받쳐 들고 잎마다 그 진주 같은 물 한 방울의 의미를 도량으로 깨우치며 진흙탕 속에서도 오염되지 않고 하늘 우러러 손 모은 순결의 꽃, 정녕 인과(因果)의 도리를 보여준 선행의 꽃이라! 어지러운 세상에 내 피어날 곳 찾던 꿈이 너를 보니 부질없다 깨우치고 어느 곳 어떤 곳에서든 자신의 의지만 있다면 세속에 연연치 않고 고고히 설 수 있음을 알도다.	감꽃이 필 때면  감나무 아래 서면 달큰한 냄새가 난다  그 애의 브라우스 깃에서 나는 냄새처럼  저물도록 기다리던 징검다리는 없어도  당나무 그루터기에 앉아 길목을 지키던 초 여름날  감나무 꽃이 수두룩히 떨어지고  그 자리에 애끼 손톱만한 감 알갱이들이 주렁주렁 달렸다  빨간 홍시가 될때까지 기다렸지만  그 아이는 끝내 돌아오지 않았다  지금은 어디서 어떻게 나처럼 늙어가고 있겠지  인연이란건 운명이라서 어찌해볼 도리가 없는 것  그져 감꽃 필때면 생각나는 사람이라고 해두자  오늘도 감나무 아래 서면 달콤한 향내가 난다  그 애의 부라우스 깃에서 나던  냄새처럼...	홀씨 꽃  이원국  내 것이 중하면  내 아닌 곳에  다른 것도 귀하다  올 때도 귀하고  갈 때도 참이니  꿈꾸는 생명 "것" 이라는 건  문이라 “곳” 이라는 건  생명의 땅  열리든  닫히든  다 홀씨라는 것  분명, 너에게는  날개가 있어