고향길 따라 해수부부와 같이 만나고 온 박장용, 김종수친구

[김정수]

어제 6월17일, 주 중인 목요일 고향 김천엘 갔다와서 몇 자 올려보겠네.

이곳 해수부부와 나 이렇게 셋이서 아포를 둘러 어모면에 있는 박장룡친구 집에를 들러보고 김천 종수친구에게 갔다가 와 보자는 의견으로 우리는 출발을 하게 되었지.

어제, 전국적으로 비가 왔는지는 잘 모르겠는데 이미 일기예보는 목요일 오전부터 비가 오며 이번 비가 그치면 때이르게 덥던 날씨가 다소간 좀 기온이 내려갈 것이라는 예보가 있었다.
특별한 용무도 아니고 해서 주말을 피하고 가 볼려고 핸 곳이 모두 농촌이고 농삿일에 바쁠지 모르는데 농사와는 거리가 먼 우리가 괜히 일손을 멈추게 하기도 뭐하니 우리가 조금 불편해도 비오는 날에 가면 그곳에서 만나는 사람들의 마음도 좀 가볍지 않겠느냐는 역시 칸츄리 출신다운 해수의 제안이었다.
꽤나 철이 든 생각으로 나도 좋다고 했다.

당일 그러니까 어제 17일 아침 9시에 이곳에서 같이 만나 출발할려고 하니 날씨는 잔뜩흐려있는데 비는 오지 않고 곧 빗방울이 떠러지기 일보 전의 예감이 들었다.

고향 김천 가는 길, 어디로 갈껀가.. 경주, 영천,대구,김천으로 가는 경부고속으로 갈까? 마산,현풍,대구,김천으로 가는 구마고속으로 갈까? 하다가 시간이 거의 차이가 없으니 잘 가지지 않는 구마고속으로 가보자.
경부고속도로 상의 대구, 김천 가는 길이 있으면 요즈음은 기차로 주로 다니지만, 이래저래 자주 다니게 되는 길이고 확장 공사도 많이하고 또 들판 길이 많고 좀 삭막하다는 느낌은 나만이 아닌 듯..

평일이고 비가 오기 시작하는 이곳을 9시에 출발하여 고속도로에서는 막힘없이 달리기 시작하였고  어느듯 우리들이 탄 차는 마산을 지나 구마고속으로 올라가서 잘 달리고 있었다.
산과 들이 번갈아 바뀌면서 남지, 창녕의 들판에는 모내기를 한 지가 오래 되지 않는 듯 연두색의 초록을 띄고 있었고 장면이 바뀌어 산길을 헤쳐나가니 녹음은 짙을대로 짙어있었다.

대구 초입의 화원 인터체인지 요금소로 차가 스르르 속도를 줄이며 들어가지 전, 대형 전광판에는 '서대구부근에 차량사고로 정체 중' 이라는 안내문이 나온다. 이미 어쩔 수 없는 길, 차량의 속도가 서서히 줄어들면서 정체가 시작되는가 했는데 이럭저럭 차량이 많이는 밀리지 않고 서대구를 지나 금호분기점.

안동으로 빠지는 중앙고속으로 갈꺼냐, 부산으로 갈꺼냐, 김천 서울로 갈꺼냐 고 묻는다. 우리가 온 방향의 뒤로 가면 88고속이요, 우리가 온 구마고속으로 연결시켜주는 영남 최대의 대구를 사통팔달 교통의 요충으로 만드는  갈림길이다.

잘 알다시피 대구는 올 년말이면 포항과 연결되는 고속도로가 완공 예정이고 내년 말이면 역시 청도, 밀양, 부산으로 연결시켜주는 고속도로가 완공예정이다. 그야말로 8통 16달의 영남의 중심부의  최대 도시다운 면모를 과시할 날도 멀지 않았다.

이곳 대구에 있는 많은 송설 친구들을 생각하면서 우리는 복잡한 금호 분기점을 삥돌아  경부, 김천방향으로 진입을 했다. 야, 이거 어찌된 거냐? 도로가 갑자기 시원하게 뚫려서 촌사람 어느 차선으로 가야할 지 모를 정도다. 만성적체현상으로 우리를 자주 짜증나게 했던 구미- 대구간의 고속도로가 8차선으로 확장되어 있다.

그 시원하게 확장된 도로를 얼마동안 지나자 곧 구미가 나왔다.
일차 목적지 아포, 구미에서 아포 또한 김천가는 길의 중간에 있어서 도로는 자동차 전용도로로 잘 닦여 있다.
구미시내를 통과 하기 전에 내가 그길로 가지 말고 선산 쪽으로 해서 아포로 들어가자고 했다. 동행한 해수부인 김희자씨의 고향이 이곳에서 얼마 떨어지지 않은 선산군, 고아면이다. 기억력 좋은 진기가 그래서 '선산댁' 이라고 핸 연유이기도 하다. 10분도 채 되지 않아 고아면이 나오고 내가 해수부인 희자씨한테

"희자씨, 고향이 여긴데 혹시 살던 집 안 보이니껴?"
"아, 저쪽 건너 나무가 몇 그루 있는 동네인데, 지금 도로가에 집들이 이렇게 생겨서 보인지가 않네요... 저쪽 편입니다."

한적하게 잘 포장된 조용한 도로를 따라 아포가는 길로 찾아 들어간다.

해수가, "고아 산골짝에서 아포양반한테 시집 잘 왔지...ㅋ,ㅋ...."
부인 희자 " 아포가 골짜기지 고아가 골짜긴가?..ㅍ,ㅍ.."

해수 " 어떻게 아포가 골짜긴가? 아포를 지나 한참 골짜기로 들어가야 고아가 나오지..."
부인 희자 " 구미에서 아포를 들어갈려면 고아를 지나 골짜기로 들어가야 아포가 나오지..."

(김정수, 끼어들어)
" 아이, 시끄럽다 . 도토리 키재기지 뭘 그런걸 가지고.."
해수 "그래도 아포는 경부선 열차가 지나가고... ㅁ,ㅁ.."

얼마 걸리지 않아, 아포라는 이정표가 대신에 김천시라고 안내판이 나온다. 김천시 아포읍이라는 말이다.
연홍이라는 마을이 나오고 우리 외가집이 아포이고 내가 국민학교 방학 때가 되면 방학의 많은 시간을 이곳에세 지나고 중고등학교 때도 자주 들락거린 곳인지라 이제부터는 낮설지 않은 길이다.

아포읍(예전엔 면에서 아마도 농공단지가 생겨서 읍으로 승격이 되었는지 언제부터인지 아포는 면이 아니고 아포읍으로 되었음)지동, 해수 형님집에 도착을 하고 빗줄기는 굵어져서 줄줄 내리고 있었다.

그곳에서 형제간의 이야기와 용무를 마치고 점심을 어린 열무나물( 크기 3-4센티 쯤 되는 떡잎같은 보드라운 나물)을  대소쿠리에 듬뿍 담아 내와서 된장과 고추장으로 슥슥 비벼 먹었지.
요놈을 또 언제 먹어보나 하는 미련 때문에 많이 먹었지. 담배 한 대 피우고 코피를 한잔 하고 있는데 장용이 한테 전화가 왔다. 어디 있는데 빨리 안오는 얘기다. 친구가 온다는 소식을 이미 받아논 상태고, 비는 하염없이 내리고 농촌에서는 특별한 일이 없어면 쉬는 날이기도 하겠고 친구가 기다려진다는 것일터다.
이내 나섰다.

예정대로 다음은  김천시 어모면 옥계리, 장용이 친구 집으로이다. 김천시내를 벗어나 상주길로 접어 들어간다. 시청 앞에는 넓은 도로 옆으로 새로운 건물들이 들어 차있고 도로는 한참을 잘 뚫려있고 또 한참을 가니 옛길 왕복 2차선이 나온다.

지나가는 차 안에서 해수가  "아, 저기가 감초, 종길이 집인데.. 없어져 버렸다." 고 꽤나 놀란 듯이 소리쳤다.
나는 "어디 말이고...?" 하자 흔적없는 그곳은 그저 스쳐지나 가고 말았다.

지나가고 만 흔적을 목을 뒤로 돌려 보았다. 고등학교 때인가? 읊조리던 시조가 입에서 웅얼거리고 지나간다.

오백년 도읍지를 필마로 돌아오니
산천은 의구한데 인걸은 간데없네
어즈버 태평연월이 꿈이런가 하노라.

그리운 고향길을 한 바퀴 돌아보니
산천은 의구한데 친구는 가고없네
어즈버 한평생 인생살이 꿈이련가 하노라.

경북선 철길과 좋은 사이를 이루며 한참을 가니 우리가 중고등학교 다닐 때부터 자주 들어왔던 '용문산 기도원'이라는 큰 안내판이 나온다.
우리는 그곳으로 들어간다. 장용이 집이 이 골짜기다. 나는 10여년 전에도 장룡이 집을 와 본 적이 있지만 눈이 많이 왔던 겨울에 와서인지, 세월이 또 흘러서 그런지 기억이 뚜렷하지가 않다.

큰길에서 작은 길로 들어가니 옛기억이 되살아 난다. 경관이 빼어난 곳이다. 추풍령 줄기의 골짜기인지라 아포와 같은 야산과 논밭이 엉키어 있는 곳과는 또 다른 대조를 이룬다. 그러다 보니 계곡의 물도 좋다. 위에서 어모면 옥계리라고 했는데, 그 옥계리를 한자로 써면 玉溪里, 말그대로 구슬이 흘러가는 듯한 계곡이란 말인가?

그 옥계리에 자리잡아 과수원을 경영하는 장룡이 집에 들어갔다. 차는 경적소리를 내지 않고 마당으로 들어섰다. 비는 계속 내리고 있는데 그 누구도 보이지를 않는다.
차에서 내리니 말없이 장룡이가 마루의 큰 창을 통하여 싱긋이 웃고 있다. 계속 우리를 기다리고 있었는가, 김천지역에 오래 비가 오지 않아 비를 애타게 기다리다가 줄줄 내리는 단비에 그저 좋아서 인가.

죽 둘러 앉았다. 싣고간 캔 맥주를 탁, 탁 땄다. 부라보다. 반가운 친구를 위해서.. 대지를 축복해주는 빗님께 고마움을 보내면서...

두어시간을 앉아 놀고 우리는 자리에서 일어섰다. 장룡이 부인 순임씨가 해수에게

"오빠, 그러지 말고 나물 준비 해놨으니 반찬 없더래도 저녁 잡숫고 가.."
" 응, 그러면 좋겠는데 김천 있는 친구에게 들리기로 해서 시간이 안되겠어서 가 봐야겠네.."

이 또한 이상하고도 정감있는 대화 아닌가?
장룡이 부인이 해수에게 오빠라고 부르게 되는 사연인 즉, 장룡이 부인되는 순임씨는 원래 아포 해수동네에 처녀였는데(촌수로도 걸린다고 하는데, 그 촌수는 무시해도 되는 촌수라고 함) 결혼하기 전부터 해수를 오빠라고 불렀다고 함. 해수가 장룡이를 신랑감으로 소개,추천을 해서 결혼 하게 되었다고 함.

장룡이 집을 나서서 우리는 왔던 길을 가지 않고 용문산 기도원 쪽, 말하자면 추풍령 골짜기로 들어가서 엄청 고갯길은 아닌, 그 고개를 넘기로 하고 차를 출발시켰다.

지대는 점점 높아지고 한참을 올라가니 용문산기도원은 오른쪽으로 빠지고 왼쪽길을 그대로 가면 고개를 넘고 이곳이 행정구역상으로는 충청북도이다. 아, 이곳이 충북인가? 하는 느낌으로 좀 더내려가면 우리가 한번 씩 가 봄직도 한 추풍령 저수지, 아주 큰 저수지가 나온다.
저수지를 지나쳐서 내려오면 경부국도, 오른편으로 영동, 왼편으로는 김천을 가르킨다. 지대가 이미 높아서 차는 수월케 내리막길을 내려오고, 군데 군데 김천-영동 자동차 전용도로 공사를 위해 아주 높은 교각들이 서 있고 상판을 까는 곳도 보였다.

직지사를 통과하고 '영남제일문'을 통과하여 백옥동 종수집으로 들어가는 골목이 어딘가하고 자동차는 서서히 오른편 3차선을 더듬거리면서 우리는 고개를 내밀고 골목길을 찾아 들어가고 있었다.
 
 

추풍령을 거쳐 직지사를 통과하여 종수의 마중을 받으며 집을 찾아들어 왔다. 날씨는 안개가 좀 낀 상태로 비는 멎었고 지금 시간은 대략 5시를 조금 넘긴 시간으로 짐작된다.
이곳 내가 서있는 곳은 정원으로 올라가는 초입이고 복숭아 밭은 왼쪽 밑으로 위치를 잡고 있다. 보이지는 않지만 왼쪽으로 풍산개, 진돗개가 우리를 환영하는 건지, 경계하는 건지 우렁찬 소리로 짖어대는 데 저기 위에 집 앞에 해수와 종수가 안부를 물으며 앞의 전경을 바라보며 담소하고 있다.

지형상으로 저 뒤편 높은 산 뒤쪽이 김천 중고등학교 라고 함.
 

위의 사진을 찍던 위치에서 5미터 정도를 올라가서 찍어 본 사진인데 이곳이 집 정면에 있는 잔디밭.
왼편으로 굽은 나무계단사이로 잡초로 보이는 화초가 계절에 따라 주인을 반기며 주인 또한 그들을 사랑하고 대화하고 인사를 한다는 이름 모를 꽃나무들...
 

지금 정면으로 보이는 교실같은 인상을 주는 건물이 왼편의 보이지 않는 본체와 거의 붙어있는 창고 겸 작업실. 지난번에 갔을 때도 봤지만, 또 한번 점검을 할려고 하니 종수가 " 안에 정리가 되어있지를 않는데.." 하는 것을 구석구석 봐야지 하고 들여다 본 다용도 창고 건물.
내 혼자 생각인데 아마도 종수가 젊은 시절 미국에 가서 보고, 용도를 절감핸 창고가 아닌지...
 

건물 전면에 서서 바라본 멋진 스카이라인.. 좀 전까지 비가오고 날씨가 좀 갬과 동시에 산정상에는 안개가 깔려 있다. 앞에 보이는 잔디는 위의 사진에서 봤던 잔디밭.
 

지난번의 글에서 소개했던 우직스럽지만 겨울의 동반자 난로. 중간 사각부분의 문을 통해서 나무가 타는 모습이 보이고 기름이 아닌 나무가 타는 모습은 우리의 정감을 한층 돋구어 줌을 겨울에 느낄 수 있더군. 화합하기 실은 선풍기가 못마땅해하면서 등을 돌리고 주인의 부름을 기다리고 있다.
 

난로와 같이 있는 거실의 내부 중 일부분. 항상 책을 가까이 하는 종수가 벽돌과 나무판으로 만든 서가를 보여 주고 싶어 사진을 찍어 봤어. 그러는 중에 지난번 소개했던 종수부인의 모습이 보인다. "우선 우리집에서 키운 복숭아 맛을 좀 보세요.." 하고 과일을 탁자에 사뿐이 놓는 모습.

종수가 결혼을 하기 전, 연애시절, 미국으로 갈 즈음 " 나는 어렵고 힘든 시절 미국으로 국비교육을 받으러 가지만 다른 것으로 출세할 생각도 능력도 없는 사람이오,  오로지 인생을 자연과 땅과 더불어 살 터인즉, 그럴 각오가 되어있는지 심사숙고 해서 대답해 주시오.."
부인은 며칠을 심사숙고 하고 이렇게 저렇게 생각하고 또 생각해서 결심을 하여 " 저 또한 그대의 각오와 결심에 같이 하기로 결정하였습니다" 라고 결연히 배우자 되기를 결심한 종수부인의 어떻게 보면 가여린 모습.

그녀는 서가 오른 쪽 위에 보이는 종수아버님과 어머님의 사진이 보이는데 종수아버님은 일찍 타계를 하시고 셋째 며느리로 17년이라는 청춘을 다바쳐 어머님을 모셨으니 그녀를 다시 다시 한 번 존경스러운 마음으로 쳐다보게 만든다.

위의 글을 읽으면서 그 은밀한 두사람만의 이야기를 정수, 너는 들은 것처럼 얘기를 하는데 네가 들어봤냐고 묻는 친구가 있으면 나중에 종수부부를 만나거던 한번 확인해 보시길...
 

 

종수부부가 함께 사용하는 책상의 모습. 내가 이집에서 가장 부러운 것 중의 하나인데 설합이 없어 다리와 무릎이 아주 편하게 생긴 것이고, 판이 넓어 책을 읽기도 하고 붓글씨라도 손을 댈 수 있는 날이 있다면 판의 공간이 넓어서 시원하다.

사진사의 실수인가, 종수의 실수인가, 포즈를 잡고 한 장 찍어본 게 어찌 베토벤 머리를 한 종수가 눈을 감고 있는 모습으로 나와서 대단히 미안하군.
 

밤이 깊어가는 중에 거실에서 큰 유리창을 통하여 밖을 내다 보니 캄캄한 가운데 산등성이의 아름다운 굴곡이 보여서 카메라 샤터를 눌러 봤는데 유리창에 후레쉬가 터지면서 반사 되어 엉망으로 된 모양. 운영자님들 이런 건 찍을 때 어떻게 하는 지, 찍으서는 안되는 건지 조언을 바랍니다.
 

종수부부와 해수부부가 다정히 앉아 탁자위의 복숭아를 깨물고 있는 모습. 복숭아도 여러 종이 있겠지만, 우리집 옆의 복숭아는 지금 매실 만하게 열려있는데 벌써 복숭아를 맛보일 수 있는 실력은 FTA의  험난한 파고를 극복할 수 있는 힘을 보여주고 있다.
 

 

접시에 놓여진 복숭아를 가까이서 한 번 찍어본 사진.

친구들 종수가 지난번 카페 게시판에 올렸던 '불사조 이야기'를 기억하시는가?

위의 예쁜 접시에 올려져 있는 복숭아는 불사조가 묻혀있는 복숭아나무에서 따온 것으로 그 불사조는 말 그대로 영원히 죽지 않는 것인가. 그의 살과 뼈는 지금도 한줌의 흙이 되어 다시 돌아왔음을 확인 할 수가 있는 듯. 그의 살과 그의 뼈가 접시에 나눠져서 우리에게 다시 돌아 왔다.
 

이 사진은 위에서 본 책상의 받침인데 받침과 받침을 연결하는 부분에는 못이 없고 ㄷ자 모양으로 위와 아래가 파여서 연결된 부분.

종수의 통나무집은 외벽과 내벽이 따로 없이 이렇게 벽 부분을 마무리 했다고 하며 그러므로 해서 소위 말하는 자연친화적이고 겨울에도 외풍이 없다고 하는군.
물론 밖의 부분은 둥그렇게 깍아서 처리를 했고...
 

우리가 종수집에 도착한 시간이 대략 5시간 좀 지난 시간이라 만나서 얘기를 좀 나누고 나올려고 했는데, 종수도 가뭄 끝에 비가 와서 너무 기쁘고 그기에 친구들이 찾아와줘서 너무나 기쁘다고 하면서
우리는 이런 저런 얘기를 하다가 보니 시간이 여덟시 가량 되었고 밖에 나가서 저녁을 먹자고 했는데 밖이 칠흑같이 어두워 서거푸기도 했지만 종수부인께서 반찬이 없다는 것만 양해가 된다면 된장 끓여서 여기서 먹자고 하면서 차려내 온 상 위의 모습이 너무나 정갈스러워 한 장 찍어 봤어.

친구들 보시기에는 어떤가?
적막하리만큼 조용하고 곳곳에서 풀벌레 우는 소리와 개구리 노래하는 소리만 들리는 우리들만의 자리, 저 식탁에서 우리 다섯명은 영롱한 소주잔에 부어져 있는 소주를 들고 서로의 축복된 만남을 힘껏 위하여를 외치며 꿀같은 소주를 한잔 했었네.

초여름 밤은 깊어가고 또 깊어가는데 우리는 아직도 못다한 얘기를 다음으로 미루고 종수부부의 자고 가라는 만류에도 불구하고, 좀 늦더래도 내일을 위해 자리를 일어났어.

시계는 11시 반을 가르키고 있었고, 날씨는 안개와 구름으로인지 칠흑처럼 어두웠다. 외등의 불빛과 친구부부의 따스한 온기를 가지고 집을 나섰고 우리는 밤길의 고속도로를 달리고 달렸다.

내려오는 길은 경부고속도로를 타고 내려왔는데 곳곳에 확장공사로 노견이 없는 어두운 고속도로는 2차선이, 굽어있는 곳은 일차선의 고속도로처럼 보이기도 하는 한적한 도로를 힘껏 달리는데 운전수 아저씨는 음악을 틀었다.

차 안에서는 배호의 '안개낀 장충단 공원' 이 흘러나왔고, 고속도로는 노래와 같이 새벽 안개가 한층 많이 깔려있었다.

집에 들어오니 2시가 넘었고, 헤어지기 전에 해수친구에게

"오늘 하루에도 여러 곳 잘 갔다가 즐거웠다" 고 하니 친구가

"이틀 잘 지난 것 같구나" 하였다.
 

[김일수]

부러운 넘들.좋은 나들이였군.옆에도 자리가 비어있는데... 그런데 그 물맑고 공기좋은 곳에 갔는데 해수의 말이 없는것이 이상한데.분명히"이런곳에 빨리 땅을 준비해야 겠는데..."했을법한데

[김정수]

일수야, 비단 해수뿐만이 아니라 누군들 나름대로 느끼고 하고 싶은 말이 없겠는가. 작년 봄으로 기억이 되는데 남식이집 혼사를 직지사에서 치르고 내려오면서도 종수에게 들려서 처음 들러는 곳도 아니지만 그도 너와같이 칸추리 태생을 어찌할 수 없는지 농촌에 대한 향수와 미련은 누구 못지 않은 것을 너도 잘 알고 있

[김정수]

해수가 한바퀴 둘러보고 앞산을 바라보며 나와 담배를 한대씩 피우면서 감회에 찬 조용한 목소리로 "종수같은 모범적인 품성의 농꾼이 3-40년 동안 일구어 놓은 노력과 연구와 노하우를 많은 사람들은 그저 세월이 가져다준 결과물이라고 생각을 하지 않는지 모르겠다" 고 하더구나.