말랑말랑한 그리움 말고 외 1편 / 김인자

말랑말랑한 그리움 말고 외 1편 김인자  살에 닿았으면,뼈에 닿았으면,물컹물컹 사무치는 거 말고닿을락 말락 그런 거 말고보다 가까이 다가왔으면,비로소 마침내 드디어 살을 뚫고콕콕 뼈를 찔렀으면,아주 끝장을 보았으면,말했잖아,달달하고 말랑말랑한 거 말고,거친 호흡과 눈을 부릅든 야생성으르렁 이빨을 드러내며으스러진 나의 관절 마디마디를빠드득빠드득 씹는하이에나를 보고 싶은 거지명사도 동사도 형용사도 아냐그리움은 날것이며 욕망적인 것살과 뼈가 닿는 것닿아 으스러지는 것가루가 되어 날아가는 것예배처럼 경건한 거 말고아름다워서 눈부신 것도 말고죽을 듯 처절했으나감쪽같이 무해한,     고요가 슬픔에 이를 때    이제 막 도착한 슬픔은 풋자두처럼 시고 쓰다 나는 날마다 슬픔을 안고 잠이 들었으므로 뺨에는 눈물자국이 염전을 이루었다 그 무렵 수시로 나를 덮쳐오던 슬픔은 공용화장실에 걸린 대형 두루마리 화장지처럼 얇고 질겼다 고요가 슬픔에 닿을 때만 환영처럼 나타나는 사람, 그가 누군지 알고 싶었으나 인상착의나 어떤 심증조차 없으니 부를 이름 또한 있을 리 만무한, 분명 나를 보러 온 사람인데 아무리 소리쳐도 입술을 뚫지 못하는 말, 그는 내가 그를 부른다는 사실조차 모르는 듯 성큼성큼 골목 끝으로 사라져버렸다 그를 볼 수만 있다면 아무것도 묻지 않으리라 그냥 야윈 등을 쓰담쓰담해주고 싶을 뿐, 그런 와중에도 누군가는 망치로 내리치듯 말했다 슬픔과 삶은 분리될 수 없으니 끌어안으라고, 아비규환 속에서 비로소 나는 무엇도 거부하지 않고 때가 되면 밥 먹듯 주어진 슬픔을 꼭꼭 씹어 삼켰다 그러고 보니 지구는 하나의 거대한 식당이고 우리는 슬픔으로 지은 그 밥 먹으러 세상에 온 가엾은 짐승들   김인자강원도 삼척 출생, 1989년 《경인일보》와 󰡔현대시학󰡕으로 등단했으며 시집 󰡔겨울 판화󰡕. 󰡔나는 열고 싶다󰡕 󰡔상어 떼와 놀던 어린 시절󰡕 󰡔슬픈 농담󰡕 󰡔당신이라는 갸륵󰡕 󰡔우수아이아󰡕 등이 있다.