“안녕”
여우가 말했다.
“안녕”
어린 왕자가 공손히 대답하고 둘러보았으나 아무것도 보이지 않았다.
“나, 여기 있어. 사과나무 아래…”
작은 목소리가 들렸다.
“넌 누구니? 참 예쁘구나”
어린 왕자가 말했다.
“나는 여우야”
“이리 와서 나하고 놀자. 난 아주 쓸쓸하단다”
“난 너하고 놀 수가 없어. 길이 안 들었으니까”
“그래? 미안해”
조금 생각하다가 어린 왕자가 덧붙였다.
“길들인다는 게 무슨 말이니?”
“넌 여기 사는 아이가 아니구나. 무얼 찾고 있니?”
“사람들을 찾고 있어. 그런데 길들인다는 게 무슨 말이니?”
“사람들은 총으로 사냥을 해. 대단히 귀찮은 노릇이지. 하지만 사람들은 닭을 기르기도 해. 사람이란 그저 한 가지밖에 쓸모가 없다니까. 너도 닭이 필요하니?”
“아니, 난 친구를 찾고 있어. 도대체 길들인다는 게 무슨 말이냐고”
“모두들 잊고 있는 건데, 관계를 맺는다는 뜻이란다”
여우가 대답했다.
“관계를 맺는다고?”
“응. 지금 너는 다른 애들 수만 명과 조금도 다름없는 사내애에 지나지 않는다. 그리고 나는 네가 필요 없고, 너는 내가 아쉽지도 않은 거야. 네가 보기에 나도 다른 수만 마리의 여우와 똑같잖아? 그렇지만 네가 나를 길들이면 우리는 서로 아쉬워질거야. 내게는 네가 세상에서 하나밖에 없는 존재가 될 것이고, 네게도 내가 이 세상에 하나밖에 없는 여우가 될 거야”
“이제 좀 알아듣겠어. 나에게 꽃이 하나 있는데, 그 꽃이 나를 길들였나봐”
어린 왕자가 말했다.
“그럴 수도 있지. 지구에는 없는 게 없으니까”
“아니, 지구에 있는 게 아니야”
“그럼, 다른 별에 있어?”
“응”
“그 별에는 사냥꾼이 있니?”
“아니”
“야, 거 괜찮은데! 그럼, 닭은?”
“없어”
“그래, 완전한 곳은 절대로 없다니까”
여우는 한숨을 쉬었다. 그리고 여우는 자기 이야기로 말머리를 돌렸다.
“내 생활은 늘 똑같애. 나는 닭을 잡고, 사람들은 나를 잡는데, 사실 닭들은 모두 비슷비슷하고, 사람들도 모두 비슷비슷해. 그래서 나는 좀 따분하단 말이야. 그렇지만, 네가 나를 길들이면 내 생활은 달라질거야. 난 보통 발소리하고 다른 발소리를 알게 될거야. 보통 발자국 소리가 나면 나는 굴 속으로 숨지만 네 발자국 소리는 음악 소리처럼 나를 굴 밖으로 불러낼 거야. 그리고 저기 밀밭이 보이지? 난 빵을 안 먹으니까 밀은 나한테는 소용이 없고, 밀밭을 보아도 내 머리에는 떠오르는 게 없어. 그게 참 안타깝단 말이야. 그런데 너는 금발이잖니. 그러니까 네가 나를 길들여 놓으면 정말 기막힐거란 말이야. 금 빛깔이 도는 밀밭을 보면 네 생각이 날테니까. 그리고 나는 밀밭을 스치는 바람소리까지도 좋아질거야”
여우는 말을 그치고 어린 왕자를 한참 바라보더니, “제발, 나를 길들여 줘”라고 말했다.
“그래. 그렇지만 나는 시간이 별로 없어. 친구들을 찾아야 하거든”
어린 왕자가 대답했다.
여우는 힘없이 말했다.
“사람들은 이제 무얼 알 시간조차 없어지고 말았어. 사람들은 다 만들어 놓은 물건을 가게에서 산단 말이야. 그렇지만 친구는 파는 데가 없으니까,사람들은 이제 친구가 없게 되었단다. 친구가 필요하거든 나를 길들여”
“어떻게 해야 되는데?”
“아주 참을성이 많아야 해. 처음에는 내게서 좀 떨어져서 그렇게 풀 위에 앉아 있어. 내가 곁눈으로 너를 볼테니 너는 아무 말도 하지마. 말이란 오해의 근원이니까. 그러다가 매일 조금씩 더 가까이 앉는 거야”
이튿날 어린 왕자가 다시 찾아오자 여우가 말했다.
“시간을 약속하고 왔으면 더 좋았을텐데. 네가 오후 네시에 오기로 했다면 나는 세시부터 행복해지기 시작했을거야. 시간이 흐를수록 나는 점점 더 행복해졌을 거고, 네시가 되면 안절부절 못하고 걱정했을거야. 행복이 얼마나 값지다는 걸 알게 되었을 거란 말이야. 그러나 네가 아무때나 오면 나는 언제 마음을 가다듬어야 할지 알 수 없잖아? 무언가 정해 놓을 필요가 있어”
“무얼 정해 놓는다고?”
어린 왕자가 물었다.
“그것도 요즈음은 잊고 사는 거란다. 어떤 날을 다른 날들과, 어떤 시간을 그외의 시간들과 다르게 만드는 거야. 예를 들어 사냥꾼들은 목요일마다 동네 아가씨들하고 춤을 춘단 말이야. 그래서 내게 목요일은 기막히게 좋은 날이지. 포도밭까지 소풍을 가기도 하고. 그런데 사냥꾼들이 아무 날이나 춤을 춘다고 생각해 봐. 그저 그날이 그날 같을 게고, 나는 휴가라는 게 영 없을 거 아냐?”
이렇게 해서 어린 왕자는 여우를 길들였다.
어린 왕자가 떠날 시간이 가까워지자 여우가 말했다.
“난 아무래도 눈물이 날 것 같애”
“그건 너 때문이야. 나는 너를 괴롭힐 생각이 조금도 없었는데, 네가 길들여달라고 그랬잖아”
“그래”
“그런데 눈물이 날 것 같다면서?”
“그래”
“그러면 손해만 본 셈이구나”
“아니, 이득이 있어. 저기 밀밭 빛깔 말이야”
여우가 말했다.
“장미꽃 밭에 다시 가봐. 네 장미꽃이 딴 꽃들과는 다르다는 걸 알게 될 거야. 그리고 나한테 작별 인사를 하러 오면 선물로 비밀 하나를 가르쳐줄게”
어린 왕자는 장미꽃들을 다시 만나러 갔다.
“너희들은 내 장미꽃하고 전혀 달라. 너희들은 아직 아무것도 아니야. 아무도 너희를 길들이지 않았잖아. 내 여우도 전에는 너희나 마찬가지였어. 다른 여우들하고 똑같은 여우였어. 그렇지만 그 여우를 내 친구로 삼으니까 지금은 이 세상에 하나밖에 없는 여우가 되었어”
그러니까 장미꽃들은 어쩔 줄을 몰라했다.
어린 왕자는 또 이런 말도 했다.
“너희들은 곱긴 하지만 속이 비었어. 누가 너희들을 위해서 죽을 수는 없단 말이야. 물론 보통 사람들은 내 장미도 너희들과 비슷하다고 생각할거야. 그렇지만 그 꽃 하나만 있으면 너희들을 모두 당하고도 남아. 그건 내가 물을 주고 고깔도 씌워주고 병풍으로 바람도 막아주었으니까. 내가 벌레를 잡아준 것도 그 장미꽃이었어. 나비를 보여주려고 두세 마리는 남겨두었지만. 그리고 원망이나 자랑이나 모두 들어준 것도 그 꽃이었으니까. 그건 내 장미꽃이니까”
어린 왕자는 여우한테 다시 와서 작별 인사를 했다.
“잘 있어”
“잘 가, 이제 내 비밀을 가르쳐 줄게. 아주 간단한 거야. 세상을 잘 보려면 마음으로 보아야 한다는 거지. 제일 중요한 것은 눈에는 보이지 않거든”
“제일 중요한 것은 눈에는 보이지 않는다”
어린 왕자는 그 말을 되뇌었다.
“네가 그 장미꽃에 바친 시간 때문에 그 장미꽃이 그렇게 중요하게 된 거야”
“내 장미꽃에 바친 시간 때문에…”. 어린 왕자는 잊어버리지 않으려고 되풀이해서 말했다.
“사람들은 이 진리를 잊어버렸어. 하지만 너는 잊어버리면 안 돼. 네가 길들인 것에 대해서는 영원히 네가 책임을 지게 되는 거야. 너는 네 장미꽃에 대해서 책임이 있어”
“나는 내 장미꽃에 대해서 책임이 있다”
어린 왕자는 머리에 새겨두기라도 하듯이 다시 한번 말했다.