기타 장수하늘소를 위하여

[허희행]

장수하늘소를 위하여

詩 / 임 성 용


해가 떨어질 때
모가지 속으로 한기가 느껴질 때
늙은 인부들과 일을 마치고
배가 고파서, 식당을 찾아갔다
사무실 뒤 편을 어슬렁거리다 개울을 건너
밤나무숲이 있는 산 중턱까지 올라가
손두부집에서 보리밥을 먹었다
보리밥을 맛있게 먹고 내려오다가
다시 개울을 건너 돌다리 쯤에서
늙은 인부들과 헤어졌는데
그곳 길가에서 말라죽은 곤충 한마리를 주웠다
두 개의 뿔이 달린 장수하늘소였다
그 걸, 사무실 컴퓨터 모니터 위에 테이프로 붙여놓았는데
하늘소를 볼 때마다 나는 웬지모를 힘이 생겼다
하늘소가 근사한 뿔을 흔들며 기어다녔고
이빨을 벌리며 금방이라도 날아갈듯 생기가 넘쳤다
심약한 여직원은 깜짝 놀라 달아나기도 했지만
적잖이 친해져서 청소를 할 땐
하늘소를 조심껏 돌봐주기도 했다
오늘도 하늘소가 잘 있나 없나 얼핏 살펴봤더니
세상에, 뿔 한 쪽이 떨어져 나갔다
힘없이 머리를 수그리고 앞 다리도 잘려있었다
잃어버린 뿔과 다리를 책상에서 찾다가
혹시 하늘소의 모습이 처음부터 이런 몰골이지 않았을까
그런데 왜 나는 기세당당한 하늘소를 상상하고
힘을 얻었을까
아무리 생각해도 무엇이 진짜였는지 의심스러웠다
늙은 인부들이 일당도 못 받고 돌아간 저녁
나는 멍하니 혼자 남아있다, 배가 고파서
다시 개울을 건너갔다
밤나무숲을 지나자 머리에 돋아난 한 쪽 뿔이 떨어졌고
갑충처럼 다리가 또 꺾이는 걸 이빨 악물고 참아야 했다.

전에 애들하고 곤충전시회장에 가서 찍은
장수하늘소 사진이 있어서 성용이 글과 함께...
흐르는 음악은 [사랑 (violin solo)]